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CIARLE DELLA DOMENICA 


si le consuete peregrinazioni di un anno 


in tutta Italia, la Cura radicale del Cavallotti è |; 


arrivata finalmente a Roma. La capitale per le 


cose artistiche è trattata come la Corte di Cas-. 


sazione; non già che il suo giudizio faccia giu- 
risprudenza, ma le si mandano a giudicare i 


nuovi lavori drammatici dopo che già tutte le 


- altre città hanno visto, giudicato, e magari im- 
parato a memoria. 

Per quella strana fatalità che presiede alle 
cose artistiche, è stato e sarà sempre così. Noi 
‘vedremo le cose più strane; vedremo Edoardo 


x 


Arbib dir messa a San Pietro, e il marchese | 


d’ Arcais scrivere un’opera in musica pari al 
| Mefistofele, e’ Annibale Marazio firmare una cir- 
colare. ministeriale senza errori di grammatica, 
prima c : che si modifichi la legge eterna che dice: 
Prima. gli ultimi, e dopo di questi Roma. 

È scritto; rassegnamoci. 

Dunque al 
benedetta Cura; e ha cominciato col guarire, 
almeno temporanea mente; dali’anemia quelteatro 
‘un tempo così fortunato, ora fatto deserto ove 
poche ombre di spettatori assistono a un'ombra 
di spettacolo. C'era molta gente, ben disposta, 
perchè il Cavallotti è simpatico e dopo le sue 
gesta napoletane è diventato simpaticissimo; 1 

| suoi martelliani hanno affrontato la ribalta col- 
l intrepida. sicurezza che dànno, i successi pas- 
sati, e hanno vinto. Applausi ben nutriti e pro- 
venienti da un fitto pubblico hanno riscosso 
| dall'alto sonno gli echi del teatro; il «grazioso 
lavoro si è replicato con gli stessi. applausi; in- 
| somma un ottimo successo. i 
Di che genere? 
| Perchè, quando si è Felice Cavallotti e si da 
un bell’attivo di trionfi nel proprio bilancio 
“drammatico, non ci si può in coscienza limitare 
alle festose accoglienze di un pubblico che un 
po' festeggia 'antogi ed è Pronto ad accen- 
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Be- i 


1 Valle è arrivata finalmente questa. 


| tutto le poesie, 
i singolare contrasto che ci si trova. Un concetto 





dersi anche per cose meno che perfette. E 
per me, che ho battuto le manicon gli altri, la 
Cura radicale non è perfetta; ci trovo la doppia 
menda teatrale e letteraria. 

Chi legge gli scritti del Cavallotti, ma sopra 
è subito impressionato da un 
i originale, nuovo, afferrato con una di quelle in- 
.tuizioni delicate e sottili. che bastano sole a 


rivelare un gusto perfettamente educato - ecco 


i ordinariamente la base de’ suoi lavori. Eviden- 
temente, prima di mettersi a scrivere, il poeta 


ha carezzato il suo concetto con amorosa cura; _. 


lo ha, sempre col pensiero, vestito della forma 
più armoniosa e fluente, ‘arricchito di fregi so- 
briamente magnifici; un piccolo capolavoro, se 
ci fosse la pazienza o il tempo! 

Ma, al punto di scrivere, viene la baita: c'è 
PET c'è il capocomico, c'è fors'anche il bi- 
sogno di un po’ di scudi, onorevolissimo per ; 
chi non vive che del suo lavoro; e allora Si 
butta giù senza riflettere, si lasciano andare | 


i pecche di cui più tardi lo scrittore si pentirà; 
i un quadro concepito come un gioiello.da pina- 
i coteca è finito colla negligenza di un lavoro di 
i esportazione. E tali sono ilavori del Cavallotti; 


O. Bacaredda — Casa Cor- : 


con otto giorni di lavoro spesovi attorno ne 
avrebbe fatte delle cose perfette. Ma dove pren- 


i derli, questi otto giorni di tempo? 


Perciò, in tutti questi lavori, la parte finita e 
tirata a pulimento è vicina a quella appena 
sbozzata; qua uno squarcio veramente lirico, 
poco oltre dei versi che camminano soltanto a 
forza di buona volontà; qua le virili grazie di 
una lingua robustamente ‘italiana, e lì presso 
gli idiotismi meneghini piovuti giù nella foga 
dello scrivere. Che volete farci? Se al Cavallotti 
un buon lavoro fruttasse quello che ha fruttato 
per esempio a Coppée il Passant, si avrebbe il 


diritto di essere più esigenti; ma a questi lumi. 


di ricchezza mobile... . Basta, non tocchiamo 
una piaga! 

Per la parte teatrale a me sembra che la Cura 
radicale del Cavallotti sia una variazione sul tema 
di molte altre cure conservatrici o progressiste. 
Un marito che non sa farsi amare da sua moglie, 
e viene a piangere nel seno di un amico; una 
moglie, vana, civettuola, e che « non è com- 
presa; » un amante sciocco e bello, che alP'ul- 
timo deve restare il meno bello e il più sciocco; 
finalmente un amico, un Deus ex machina, che 
confonde il seduttore, riconduce la donna. sul 


retto cammino, conserva al berretto da notte. 


del marito il suo candore immacolato... Insomma 
la punizione del traditore e il trionfo della virtù, 
con Stenterello protettore dei deboli! 

Mi pare di aver sentito cento volte questa 
faccenda. Il tipo dell'amico sopra tutto è stato 
curato con molto amore dai vari commedio- 
grafi; il Cicconi, nella Figlia unica, ne ha fatto 


un viaggiatore, ma il Cavallotti si è attenuto alla ; 


variante Sardou che nei Nos Intimes ne ha 
fatto un medico, seguito dal Castelvecchio nella 
Donna Romantica, e da molti altri. Le circo- 
stanze mutano, ma il fondo è sempre lo stesso; 
un uomo intelligente, spiritoso, pieno di corag- 
gio, di sapere, di malizia, che impiega tutte 
queste doti a impedire che un marito babbeo 
sia..... trattato dalla moglie come si merita. Ma 
non avrebbe da fare Jet di meglio, questo 


‘salvatore? 


- Taccio che questa distribuzione di personaggi, 
per quanto sancita dall’ uso, è assolutamente ar- 
bitraria. La morale in teatro vuole che l'amante 
sia sempre un essere vuoto € antipatico, pia- 
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ciuto a madama per qualche illusione di cui il 


velo è squarciato dal benemerito dottore al mo- 
mento opportuno; un falso coraggioso, un no- 
biluccio spiantato e screditato, sì chiami Paride 
o Alfredo o il diavolo che lo porti. Ma e pro- 
prio sempre così? e il ‘medico salvatore non po- 
trebbe trovarsi a fronte di uno più furbo e spi- 
ritoso di lui, che lo gabbasse come un gonzo ? 
Per bacco, dacchè volete fare della moralità 


scenica, pensate almeno anche al possibile; al- ; 
trimenti avrete sempre il falso, il manierato, la. 
situazione accomodata come lo era la storia dal 


padre Loriquet.. 
E poi, volete che ve la dica La vostra so- 


luzione non mi lascia ‘affatto tranquillo. Avete 


una donna vanitosa, affamata d’ideale, disposta 
a mettere in Sacco il marito e i doveri coniu- 
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gali per trovare questo ideale in mustacchi; e 
le mettete a fianco ùn giovinotto di spirito, me- 


dico per giunta e perciò meno combattuto dal |; 


pudore femminile; un giovinotto che in tre tempi 


e quattro movimenti rimette il fiato in corpo al | 


marito, salva la moglie da un passo rischioso, 
e toglie all'amante i suoi brillanti colori di far- 
falla per mostrarlo bruco e schifoso. Ma, cari 
mici, la donna non cercherà più; quest'uomo. 
forte e saggio, questo prode che. nai 
svela un tradimento e distrugge una trama, 
questo salvatore simpatico è lui, l’ideale!... e ma- 
dama, se non è più grulla di quello che il teatro 
permetta, ne sarà innamorata cotta in tre mi- 
nuti, il tempo di cuocere un ovo sodo! Voi vi affi- 
date alla sua lealtà» Ma anche il casto Giu- 
seppe era leale e anche oggi se ne ride! ma 
i il buon Gérard, dell'Etr angère, che difende così 
castamente la sua innocenza contro la duchessa, 
ha una tal faccia di babbeo che non si trova 
(tiiti attore che voglia sostenerne la parte! Ah, 
dottore! adesso capisco la forza delle vostre ti- 
rate romantiche! Il marito si era già mostrato 
un baggiano, l'amante per opera vostra appare 
nella stessa luce; restate voi... e colla compli» 
cità di Sardou, del Cicconi, del Cavallotti... Dot- 
tore, assolutamente siete un felice scellerato! 

Bene o male però, la cura del Cavallotti riesce; 
è vero che ha pensato bene di fare il dottor 
Andrea piuttosto maturo. E Alfredo è burlato 
e il marito riprende i suoi diritti, e Ada, per» 
questa volta, promette di non cascarci più. .... 
almeno fino alla settimana ventura. La conclu- 
sione di tutto questo, la tesi finale che certi 
critici ghiribizzosi vogliono vedere anche ne- 
gli scherzi comici? 

Eccola: è il dottore che la dice, "e confesso 
che riassume in una dozzina di buoni versi 
quello che io ho diluito in due colonne di cat- 
tiva prosa: 


‘Ma. come amor si ispira... questo poi non lo so. 
‘So che a questo non basta essere buon marito: 
Spesso la donna piacesi del frutto proibito. 

So che a questo non basta l’amar molto... con fuoco: 
Le donne talor amano d’esser amate poco. 

Non basta essere docili; le donne amano i forti: 
Non basta esser d’ingegno; la donna ama anche i corti: 
Non basta aver bellezza, e titoli, e valsente, 

E tutto... Per dispetto la donna ama anche il niente. 
Ci vuol quel che è il segreto di tutti e di nessuno... 
Esser semplicemente per la donna quell’uno... 
Quell’uno che possieda quel certo non so che... 

Or che la piazza è libera... ritrovalo da te. 


solve in questo; che tesi non ci può essere. 
Checchè ne dica l’amico dei paradossi, Edgar 
Poe, non ci sono ricette sicure per fare dell’ot- 
tima poesia. Così, per quanto armeggino i dram- 
maturghi, non ci sono ricette sicure per impedire | 


a una donnina che vuol cascare di fare il ca- | 


pitombolo. Ai mariti allora non resterà che il 
divorzio; e il Cavallotti, spogliatosi della sua 
veste di poeta e presa la giornea di legislatore, 
potrà contentarli anche in questo. 


| La Domenica Letteraria. 





Al tempo di cui'voglio parlarvi, in quel GO 
, periodo che va dal secolo decimosettimo fin 
quasi alla prima Rivoluzione francese, i viaggi 
non erano nè così facili nè così comodi come 
sono ora. 


L'uso delle carrozze fu introdotto dall’ Italia | 


in Francia, soltanto verso la fine del Cinque- 
cento. Se dobbiamo prestar fede al sig. Alberto 
Babeau, ‘autore di un recente libro intitolato : 
Les Voyageurs en France, il primo viaggio in 
‘cocchio, da Parigi a Troyes, fu fatto. dalla du- 
- chessa di Guisa; nel 1571... 


Più tardi, le principesse di sangue reale viag- 
giarono spesso con molta pompa. Il canonico 


scrizione del viaggio che fece sino a Munster, 
nel 1646; la duchessa di Longueville. Il corteg- 
gio, preceduto da un ‘maresciallo di alloggio, 
era formato di tre carrozze, di molti gentiluo- 
mini a cavallo ‘e di molti servi. La duchessa 
era ricevuta con grandi onori dappertutto. Igo- i 
vernatori delle città si recavano a prestarle. 
omaggio, accompagnati da tutta la nobiltà i ino 


| 
| 
| 
Claudio Joly. ci ha lasciato una minuziosa de- 
| 


CA 


La tesi dunque del lavoro del Cavallotti si ri-. 
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O qualche curato, con qualche. bottegaio, coi 
| tadini e con la locandiera. 
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binetto, « su dei buoni cuscini, in un. 

















































Poma. 5 Ottobre 1884 
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carrozza e a cavallo. L' arcivescovo di Reims 
andò ad incontrarla tre miglia lontano, in un 2 
cocchio tirato da sei cavalli bianchi e seguìto 
da quattro paggi. In certi luoghi, gli abitanti 
sparavano i fucili e il cannone in segno di gioia. 
A Munster, il ricevimento fu magnifico : quat- 
tordici carrozze coperte di velluto ricamato di 
oro e d’argento, venticinque lacchè, sedici paggi È 
a cavallo, cinquanta gentiluomini vestiti in gal i 
scortavano la carrozza in cui la principessa 
sua figlia stavano, cariche di tutti i loro gioielli, 
stimati centomila scudi. se 
La marchesa di Sévigné descrive così il cor- 
teggio della marchesa di Montespan che si recò” 
nel 1676 ai bagni di Bourbon-l’Archambault : 
«Essa è in una carrozza a sei cavalli; ha una 
carrozza dietro, ‘attaccata allo stesso modo, con. 
sei donne; ha due carri, sei muli e dieci 0 do- 
dici uomini a cavallo, senza contare gli ufficiali; 
il suo corteggio è di quarantacinque persone...... 
AI ritorno, s'imbarcò a Moulins, in un battello 
dipinto e dorato, addobbato di damascò rosso, 
con mille cifre, mille banderuole di Francia e. 
di Navarra. » | È 
In tempo di guerra; tutte le signore viaggia- 
vano modestamente, anche le principesse di san- 
gue reale. Nel 1652, la duchessa di Montpensier, 
la Grande Mademoiselle, come la chiamavano, la- 
sciò Parigi in una carrozza senza stemma, ac- © 
compagnata da pochi lacchè in livrea di colore 
grigio. Ella partiva tardi da ogni tappa e giun- 
geva di notte, inaspettata, in qualche castello o 
in qualche misera osteria di villaggio. Portava 
una maschera di seta nera, secondo l'uso del 
tempo, e a Sourdun, una sera, si divertì ad im- sE 
brogliare un padre cappuccino che l'aveva avvi- ci 
cinata spesso, ma non la riconosceva. x 
In altri viaggi che fece sola o con la fami- 3 
i glia reale, le successero diverse strane avven- 
ture. Le sue Memorie son piene di aneddoti e 
di osservazioni. Una volta, a Marsiglia, fece una — 
passeggiata sul mare, in una galea dipinta, do- “i 
rata e provvista di belle stanze. Un'altra volta, 
in un luogo che non nomina, albergò nel pa- d= 
lazzo di un vescovo assente e passò la notte a 
ballare con le più gentili giovani del paese. 


A Perpignano, dove, fra parentesi, le mona- 
che erano civettuole ed imbellettate, non So 


léans fu costretta ad asciugare. la sua camicia * 
in cucina. 

I bagni di Forges godevano di molta voga: "od 
la duchessa di Montpensier vi si recò. Volete. 
sapere come si viveva in uno stabilimento ter- 
male dei tempi andati? Ecco. Si lasciavano le 
molli piume alle sei del mattino; si andava alla” 
! fontana; si beveva acqua fino alle otto; si pas- ; 
seggiava nel giardino; si andava a messa; si. 
cambiava vestito per il «pranzo, che imbandivasi. 
a mezzogiorno. Alle tre, i commedianti che la: 
duchessa aveva fatto venire da Rouen, davano 
una rappresentazione. Verso le sette, dopo aver. 
e si andava ad ascoltare le litanie dei HP, 


di mettersi a letto." ; 

Anche la marchesa di Sévigné si recò parec-. 
lis volte alle bagnature ; ma nelle sue lettere. 
non parla mai della vita che vi si faceva. In- 
| vece, essa dà molti parifepiari sui langne viaggi | 


Capa Di IST viaggiava in una carri 
a quattro cavalli, scortata da due servitori. 
estate, e alle due del FIERA per evita 


un altro villaggio, dove i Ict lasciatani se 
pre ue: a desiderare e dove RISOENIA, sia 


Spesso, .se c’era un fiume, il Rodano o ud 
Loira, a CASTO, di Sevigne viaggiata: in bat- 














battello. È cca posto sa carrozza, 
grande che ci stavano comodamente dodici. 
sone. € « Abbiamo calato i di scrive dai 


Neog un ‘quadro ‘narasiglioe; i, ni > 
danno tutti i punti di vista immag 
siamo che l’abate ed i io, in questo gra: 


























arioso, a nostro agio; tutti gli altri, come porci 
sulla paglia. Abbiamo mangiato della minestra 
e del lesso caldo; siamo forniti di un piccolo 
fornello, si mangia sopra un’asse nella carrozza, 
come il re e la regina. » 

La marchesa di Sévigné possiede in sommo 
grado il sentimento della natura; mai paesaggi 
. che le piacciono maggiormente sono quelli fio- 

riti e leggiadri. Nei dintorni di Rouen, parlando 
‘ della Senna, dice: « Le sue rive non sono in- 

feriori a quelle della Loirà; sono attraenti; sono 

ornate di case, di alberi, di piccoli salici, di 

piccoli ‘canali che si fanno uscire da questo 
gran fiume. In verità, lo spettacolo è bello. » 

I paesaggi grandiosi le fanno minore impres- 
sione. Sulla strada da Aix a Marsiglia, il luogo 
dal quale scopre il mare, i castelli, le monta- 
gne e la città le sembrano cosa davvero sor- 
prendente; eppure antepone a tutto una certa 
signora di Montfuron. I monumenti non la in- 
teressano; Marsiglia le piace più di Aix e di 
Rouen, perchè essendo suocera del governatore 
vi riceve un'accoglienza più festosa. Di là scrive 
a sua figlia: « Sono stata a messa a San Vit- 
torio col vescovo; di là per mare a vedere la 
Reale, e gli esercizi militari, e tutte le. bande- 
ruole, e dei colpi di cannone, e i salti mortali 
di un Turco. Infine si pranza, e dopo pranzo, 
rieccomi in compagnia di monsignore, a vedere 
la cittadella e il colpo d'occhio che vi si gode; 
e poi all’arsenale, a vedere tutti i magazzini e 
l'ospedale; e poi sul porto, e poi a cenare in 
casa di questo prelato, dove c’era ogni sorta 
di musiche ». 

Come la marchesa di Sévigné, anche la con- 
tessa d’Aulnoy predilige e descrive le cose pit- 
toresche, la società elegante. Quante belle pa- 
gine, nel suo Viaggro di Spagna! A Bajona, le gio- 

-vani signore della città vanno a farle visita. 
Hanno quasi tutte il colorito bruno, l'occhio ar- 
«dente, la fisonomia sorridente. Alcune portano, 
sotto il braccio, piccoli porcellini lattanti, or- 
nati di nastri variopinti. Ecco, giunge un so- 
natore di piffero e di tamburino; e mentre i 
porcellini corrono per la sala, le dame e i cava- 
lieri ballano, tenendo in mano lunghe mazze e 
agitandole in cadenza. 

Dopo il ballo, si servirono i rinfreschi: con- 
fetti di Genova, spremute di limone, acqua diac- 
cia. Alla sera, le signore che avevano fatto vi- 
sita alla contessa d'Aulnoy le mandarono alcune 
cassette piene di dolci e di candele, con -parec- 
chie pezze di tela. 

Da Bajona, essa parte per Madrid in lettiga. 
Appena fuori della porta, i doganieri la taglieg- 
giano; i sonatori l’assordano, finchè non li 
manda via, con un pugno di moné&ta spicciola. 

Il giornale di viaggio della signora Laro- 





che (1785) abbonda esso pure di piacevoli de- ; 


scrizioni. Ora vediamo, nei villaggi della Sciam- 
pagna, le donne sedute al sole, col fuso in mano 


e con la rocca al fianco, mentre i bambini vi- i 


gorosi giocano, fanno il chiasso e ridono lieta- 
mente. Poi, nelle vicinanze di Reims, ecco una 
contadina, a cavallo a un asino, tra due ceste 
di fiori, e diversi veicoli campestri, pieni di al- 
tre donne e di altri bambini, riparati da un cu- 
polino di rami verdi. Più lontano, sulle rive 
della Loira, varie contadine filano e cantano 
camminando; altre, sedute all'ombra dei pioppi, 
filano guardando due o tre vacche. 

Nel Périgord, le scarpe delle contadine sono 
munite di tacchi altissimi, e i loro busti bruni 
o azzurri sono ornati di larghe maniche bian- 
che e svolazzanti. Nella Beauce, una domenica, 
la viaggiatrice arriva in un villaggio dove tutti 
sembrano felici. Uomini, donne, giovanotti, fan- 
ciulle, stanno nella strada, ben vestiti, passano 
il tempo a chiacchierare coi vicini, e cantano, 
o giocano ai birilli, alle bocce, al volano. A 
Bordeaux, nei primi giorni di maggio, si sten- 
dono filze e ghirlande di fiori, nelle strade, da 
una casa all'altra, e i giovani e le fanciulle del 
popolo danzano, mentre le signore guardano, 
indolentemente, dai balconi... 

Nel 1761, la duchessa di Choiseul si recò ai 
bagni di Cauterets. L’abate di Voisenon che 

i l’accompagnava, dice ch’essa fece la sua entrata 

a Bordeaux, solennemente, in una specie di 
fregata, ben verniciata, ornata all’iiterno di un 
bel damasco cremisi, munita di vetri e di pen- 
dagli, et sentant très fort le musc. 

Da Cauterets, l'abate scrive: « Lasciammo i 
nostri equipaggi a tre leghe da qui, e dei cian- 
gottoni dal volto diabolico ci portarono, in let- 
tighe di paglia. Essendochè i miei camminavano 


prestissimo a causa della leggerezza della mia. 


persona, mi trovai solo in mezzo a loro; ebbi 
gran timore che mi svaligiassero e mi get- 
tassero come una piuma nel torrente... A mezza 
lega, mi posarono a terra e dissero che mi 
avrebbero chiesto qualche cosa; io promisi di 
accordar loro tutto: chiesero la preferenza di 
| bortarmi per tutto il tempo in cui starò qui, 
| Diedi subito la mia parola, e per di più uno 
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LA DOMENICA LETTERARIA 


IN 


scudo di gratificazione, oltre al pagamento ; 
quei burloni si misero a ballare, portandomi; 
in modo ch'io duravo fatica a rimanere nella 
lettiga; essi cantavano: zo biberò, 10 canterò, i0 
salterò....» 

Molte altre donne viaggiarono in compagnia 
di qualche abate o sole, prima che la Rivolu- 
zione interrompesse per lungo tempo i‘ viaggi. 
Parecchie di queste donne misero in carta le 
loro impressioni, ma nessuna seppe farlo in 
modo attraente e vago, nè la signora du Bo- 
cage, hè la signora Gauthier, nè la signora di 


Boudon. La sola signora Tonton, sorella di 


Beaumarchais, aveva il brio, la vivacità, lo spi- 
rito atti a ben descrivere le cose che vide; ma 
di lei non ci rimangono che poche lettere. Come 
tutte le donne di vero ingegno, la signora Ton- 
ton era pigra. 


E. Navarro della Miragha. 





La gloria artistica dell’Italia non ha certamente su- 
bìto più grave colpo di quello recato dall’invasione fran- 
cese del 1796. 

La repubblica termidoriana, tutta piena delle idee 
greche e romane che ebbero una sì bizzarra fioritura dal 
1790 al 1794, aveva concepito un disegno semplice, bru- 
tale e stupido, che secondo l’uso venne fedelmente ese- 
guito. I Greci di Parigi credettero che, per rinnovare 
sulle rive della Senna i miracoli d’ Atene e di Roma, 
bastasse il trasportare nella capitale francese i monumenti 
artistici e letterari che si trovavano in Italia. 4 

Il Bonaparte, che giudicava le cose artistiche a braccio 
e a peso, credette suo dovere di seguire in tutto le 
istruzioni del Direttorio. Il papa, costretto a comperare 
la pace, fu da lui tassato in cento capilavori di pittura 
e scoltura e in cento manoscritti preziosi; ordine suf- 
ficiente a dimostrare la supina ignoranza di chi metteva 


‘in questo modo i quadri di uno scombiccheratore qua- 


lunque vicino a quelli di Raffaello. Il duca di Modena 
fu egualmente tassato, benchè in minori proporzioni. 

Il papa e il principe Estense avrebbero potuto con- 
tentare i Barbari dando loro in quantità ciò che essi 
non potevano domandare, non sapendone nulla, in qua- 
lità. Ma lo spavento suscitato dal duce francese era tale, 
che l'ordine fu eseguito con mirabile buona fede; e in 
virtù di esso il meglio delle biblioteche e delle Gallerie 
di Roma e di Modena passò a Parigi. 

A quel tempo i generali repubblicani mandavano an- 
cora in patria le ricchezze che predavano. Dieci anni 
dopo, in Ispagna, l’esercito di Soult non aveva carri per 
le ambulanze, perchè erano stati tutti riempiti dal ma- 
resciallo col bottino in oggetti preziosi e artistici fatto 
da lui nelle chiese spagnole. Di questa gigantesca ra- 
pina non ebbe mai neppure un frusto lo Stato. 

L’esempio del duca di Dalmazia era seguito fedel- 
mente dagli altri capi d’ esercito. E così pieni di ric- 
chezze, molli per la voluttuosa angoscia del pasto, essi 
vendettero il loro imperatore, che chiamava a guerra e 
fatiche uomini oramai desiderosi solo di godersi in pace 
il prodotto degli eroici furti. 

La spogliazione deil’Italia, consumata così senza resi- 
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stenza dall’esercito francese, non mancò di suscitare pro-_i 


teste in tutto il mondo. Notevole è questo fatto, dal 
quale appunto ho tratto occasione a queste noterelle: 
che gli artisti francesi non furono ultimi a protestare 
contro una rapina insensata, la quale, sotto colore di arric- 
chire Parigi, spogliava la comune scuola artistica della 
umanità, l’Italia, e faceva quindi ricadere i suoi disa- 
strosi effetti su tutti gli artisti del mondo. 

Una commissione di artisti presentò al Direttorio ese- 
cutivo una memoria, per supplicarlo di’aspettare 1’ av- 
viso delle persone intelligenti prima di decretare questo 
delitto di lesa arte. Tra i firmatari trovo il Quatremère- 
Quincy, il Moreau, il Lesueur, il David, il Sirodet, nomi 
anche oggi noti e riveriti; e tutti insistevano presso il 
Direttorio perchè non si compisse lo strano, disumano 
atto che era proposto. 

« Cittadini Direttori - cominciava la domanda, in cui 
facilmente si riconosce lo stile prezioso e accademicodi 
Quatremère - Quincy, - l'amore delle arti, il desiderio di 
conservare i loro capolavori all’ ammirazione di tutti i 
popoli, un interesse comune a quella grande famiglia di 
artisti che è sparsa in tutta la terra, ecco la causa: della 
nostra domanda a voi. 

« Noi temiamo che I’ entusiasmo che ci appassiona 
per le opere del genio non faccia traviare sui loro veri 
interessi anche i loro più ardenti amici, e vi preghiamo 
di considerare con molta maturità l'importante questione 
di sapete se sia utile alla Francia; e vantaggioso alle 
arti e agli artisti in generale, lo spostare da Roma i 
monumenti d’ antichità e i capolavori di pittura e di 
scultura che formano le gallerie e i musei di quella 
capitale delle arti ». È 

La domanda, così presentata, implicava la sua risposta. 
Il Direttorio non degnò nemmeno di. far sapere che 
aveva ricevuto la domanda, e per opera dell’ ignorante 
soldato si videro 
degli itali ingegni 
Tratte l’opre divine a miseranda 
Servitude oltre 1’ Alpe... 


Il 1815 portò in questa parte un po’ di giustizia : al 
papa, naturale capo dell’alleanza dei sovrani, fu consen- 
tito il ritorno a Roma della maggior parte delle opere 
rubate. Si trattava di mandare un delegato a Parigi. Un 
ministro dell'istruzione pubblica in Italia, trattandosi di 
cosa artistica, avrebbe senza dubbio mandato uri ragio- 
niere o un professore di pedagogia ; a qualche congresso 
letterario ne abbiamo vedute delle peggio. Il papa mandò 
Antonio Canova. — è 


antanacenientzaanentevantana nen iene ana na ione za naz za ze anionete stone rename: 


Non ci voleva meno di questo principe dell’arte, ve- 
nerato in tutta Europa, per vincere la rabbia dei Fran- 
cesi che si vedevano in questo modo privati del frutto 
della loro rapina. Non potendo in altro modo sfogarsi, 
gli uomini del Louvre esclamavano che il Canova era non 
già un ambasciatore, ma un imballatore! 

È giusto però il riconoscere che gli artisti francesi 
mantennero  nobilmente in questa occasione il senti- 
mento di fratellanza artistica che avea dettato la ge- 
nerosa loro protesta del 1796. 

Il Quatremère, tornato De Quincy, dacchè la fine 
della rivoluzione aveva reso non più pericoloso l’adope- 
rare l’aristocratica particella, ristampò a Roma la sua 
memoria; nella quale, sotto forma di lettere a un amico, 
si sostiene che gli oggetti della grande arte non pos- 
sono essere tolti da Roma, loro sede naturale, tempio 
glorioso in cui quelle sacre opere brillano in tutta la 
loro grandezza. 

Ciò che principalmente irrita lo scrittore francese, 
in questa sua generosa campagna, è il profondo di- 
sprezzo dimostrato dai pezzi grossi della burocrazia fran- 
cese pei consigli degli artisti, che pure dovrebbero in 
simili materie avere la preponderanza. Come si vede 
che la burocrazia era soltanto all’alba della sua vita fu- 
nesta! Ai nostri giorni sarebbe considerato come un’ec- 
cezione il fatto di una decisione interessante le arti, 
fatta col consiglio dei veri artisti. Il ministro che si 
rendesse colpevole di tanta infrazione alla regola, sa- 
rebbe sicuro di non invecchiare nella sua poltrona di 
Eccellenza. i 

« Perchè - grida l’ingenuo Quatremère - perchè non 
interrogare quegli uomini che il loro ingegno, le opere, 
l’esperienza, la dottrina, l’amore alle arti, designereb- 
bero naturalmente per tale deliberazione ? 

« Essi direbbero «che la spogliazione delle scuole di 
Italia potrebbe uccidere il vero insegnamento delle arti, 
insegnamento che la sola Italia deve possedere, poichè 
ella sola ne possiede gli elementi. 

« Essi direbbero che invano si ristaccheranno dei 
quadri e si porteranno via degli affreschi; non si po- 
tranno trasportare nè la cappella Sistina, nè la Farne- 
sina, nè le sale del Vaticano. <# 

« Essi direbbero in che modo abbiano imparato l’arte 
loro; e farebbero conoscere il segreto e la virtù di quel 
grande insegnamento pubblico che non è quello degli 
studi nè delle piccole collezioni di quadri, e provereb- 
bero che il profitto degli studiosi in Italia consiste so- 
pra tutto nelle ricerche, nelle comparazioni, nei ravvici- 
namenti che si fanno in questo viaggio... » 

E basta, perchè la citazione è già lunga. È inutile il 
ripetere che la supplica degli artisti e le parole del loro 
eloquente interprete non solo non ebbero soddisfazione 
ma nemmeno risposta. eo 

Ho voluto accennare a questa già vecchia storia, 
perchè mi pare interessante come un episodio dell’eterna 
battaglia che si combatte fra l'ingegno e l’arte da un lato, 
e gli eroi del cancello e dell’emarginato foglio dall'altro. 
L’arte non domanderebbe che di vivere libera, di espan- 


> 


| dere la-sua vita generosa come vogliono l'indole sua, 


l'esempio dei sommi maestri, le variabili necessità del 
tempo; le sezioni e le divisioni dei ministeri esigono invece 
che tutto sia compassato e regolato, che tutto proceda 
sulla falsariga di certe Accademie ufficiali, che sono nel- 
lordine artistico quello che sarebbero nell'ordine fisico 
le dande appiccicate alla schiena di un giovinotto grande 
e robusto. Che gli artisti dei nostri giorni, trovandosi 
di fronte tante vanità, tanta ignoranza, tanti scandalosi 
Nenotismi, si consolino ; così era cent'anni fa, così fu 
sempre ! 


- E. Mezzabotta. 





E: 


Avevano ‘amato tutti e due: ella un uomo che non. 


avrebbe potuto mai essere suo marito; egli una donna 
che non avrebbe potuto mai essere sua moglie. Le due 
storie si somigliavano nei casi, nei dolori, nelle gioie, 
nelle vicissitudini. Tutti e due si sentivano come re- 
denti dalla espiazione. Era stato lui il primo .a confi- 
darsi, per quel bisogno che hanno i cuori saturi di 
amarezze a riversare in un altro cuore la piena dei 
ricordi; amici d’infanzia, la lunga consuetudine del vedersi 


spesso, i rapporti familiari, una certa simpatia aumen-” 


tata dalla stima reciproca, lo avevano indotto ad aprirsi 
a quella ragazza che aveva senno ed intelligenza di 


‘donna matura. Pure, un certo senso di pudore lo fa- 


ceva restio a confidare una colpa; ma un giorno, per 
salvare da un gran pericolo la donna che egli amava, 
aveva dovuto vincere il ritegno, e di quella ragazza si 
era fatto una complice. Srna 

Alla sua volta ella lo scelse a confidente di un suo 


fallo; chè ‘un amore profondo da gran tempo le rodeva. 


il cuore, uno di quegli amori che non si confessano, 


che non hanno gioie, non speranze, non illusioni; che 


nascono moribondi e durano per Junghi anni nella dolo- 


rosa agonia. Tali amori, più comuni di quel che si 


crede, si svolgono nel segreto di una coscienza e’ si 


occultano come una vergogna, come una di quelle pia-. 


ghe cancrenose che si fasciano di seta; e sono essi che 
logorano, che consumano, che torturano di più: sono 
drammi occulti, i quali spesso han catastrofi atroci, che 
scoppiano un bel giorno inaspettatamente, dopo la lunga 
via crucis del dolore. Quell’amore aveva avuto una fine 
più miseranda delle solite che registra ‘ta cronaca nera 
di un giornale quotidiano; non un colpo di pistola, non 
un pizzico di veleno, ma qualcosa di meno e qualcosa 
di più; la maldicenza, il pettegolezzo di una cittaduzza, 
che aveva spiato e appurato quel dramma intimo, e a 
colpi di spillo feriva ogni giorno la reputazione di quella 
povera ragazza, il cui nome correva per la bocca di 
tutti i fannulloni che fan cerchio dinanzi al banco di 
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tura. ; 


“come da un piacere goduto.; ;|//// {© 


“altre aspirazioni, altre immagini si sovrappone 


goglio a quel nuovo sentimento, chè ness 


un farmacista o i sudici tavolini di un caffè. L'uomo | 








lo sprezzo € la noia. 





che ella amava, aveva dovuto partire in fret 
furia e andar lontano, tutto sagrificando per HA, 

quel legame, per far tacere quelle voci, ed ella tino 
col marchio della infamia su la fronte giovenile, 6; ne 
disprezzata da’ suoi, vilipesa dai concittadini, vide Ph e 
data la sua corona di vergine, macchiato il suo na 
fanciulla, e in un istante supremo di angoscia La 3; 
sperazione bevve un veleno. Fu soccorsa a vn5 s 
visse; ma ogni avvenire di felicità oramai le era kl 
sentiva che inesorabile le pesava sul capo la con dim 
all’amara, sterile e desolante vita della zitellona, e che 

il suo cuore, vuoto d'amore, non avrebbe potuto mai 
mai più aprirsi alle speranze ed alle gioie sognate Un sa 


ta € in 


giovinezza, w 
La catastrofe per quei due era giunta quasi nello” 
stesso témpo. Fino a quel giorno la loro vita era corsa 
parallela e avevan sofferto e goduto con la intensità 
stessa nella gioia e nel dolore. Ognuno sapeva dell'altro © 
quanta forza d'amore, di sagrifizio, di abnegazione guess > 
nel cuore: si comprendevano, si ammiravano, si co: e 
fortavano e cercavano amorosamente di contraccam. i; 
biarsi quei piccoli servigi tanto apprezzati dagli amanti, c 
che per la felicità del loro amore debbono deludere 1a 
vigilanza di un padre, di una madre o di un marito; 
Le due donne erano amiche; i due uomini erano in: 
‘timi ed in quattro vivevano quasi di una sola vita, È 
‘ vita di angoscia, di sospetti, di dissimulazione, confor. 
tata da poche e rarissime gioie. Poi quei due amori © 
furono violentemente rotti: l'amica di lui fu da uni 
marito geloso mandata, in pena della colpa, in casa del | 
padre e minacciata di legale separazione; l’amico di lei 
al servizio del: governo, fu tramutato in wn paesucolo i 
della Sardegna e retrocesso di grado e di stipendio. 
Se ne fece un gran parlare in quella pettegola citta. 
duzza; ma poi a lungo andare ogni cosa fu posta in 
tacere. Quelle due anime trambasciate intesero vieppiù 
il bisogno di unirsi. e nella amicizia trovar conforto 
pietoso di ricordi e di affetti. In sulle prime però lo 
egoismo del dolore li tenne lontani, chè un certo rite- 
gno impediva loro di mostrarsi al pubblico ‘maledico 
di quella cittaduzza. Sd pe Ao; n 
Dopo un anno, quando affrontarono di nuovo il pet. 
tegolezzo e le. malignazioni, al primo vedersi si corsero 
incontro commossi e tremanti pel cumulo dei. ricordi 
che si era ridestato in entrambi: fu come una recru- 
descenza nei dolori e nelle memorie, e ‘intesero più : 
vivo il bisogno di vedersi di tratto in tratto. Si cerca» 
rono al passeggio, nelle riunioni, a teatro, in casa degli 
amici comuni; ‘e, quantunque ‘separati dalla folla, si — 
seguivano con lo sguardo, si salutavano col sorriso, si. 
intendevano con un lieve. muover del. ciglio. Quando 
s'inconttavano nelle sale del barone di T. o del mar- 
chese di S. appena Ja musica od il ballo tenevano occu- È 
pati i convenuti, si rifugiavano-in un cantuccio, nasco- SI 
sto dalle tendine di una porta, e si obliavano nei cri 
cordi del passato; egli parlava di quella donna che aveva. 
amato, la quale, lontana e derelitta, scontava amara- 
mente la colpa del cuore; ella di quell'uomo, cui aveva e 
dato tutta sè stessa, ed al quale aveva portato sven: 





Ed in quei colloqui a bassa voce, col volto sereno e i 
un lieto sorriso sulle labbra, come se discorressero di | 
cose allegre per nascondere agli occhi dei curiosi il 
segreto che li legava; in quei colloqui d’amari ricordi 
sentivano rivivere la passione intensa del passato ed | 
acuirsi i dolori. Fra uno scoppio di risa e una frase 
allegra proferita a voce alta quando temevano che SR: 
altri li ascoltasse o li osservasse, essi si confidavano i — 
tormenti, le amarezze della loro vita sterile e vuota. 

Talvolta passavan lunghi mesi senza. vedersi, ma al 
primo trovarsi insieme, ripigliavano le loro confidenze | 
con l’abbandono dei cuori saturi di affanni; s’incontra- 3 
vano nelle impressioni, nei sentimenti, nei desidèri, nei 
bisogni, quasi quei due amori si fossero fusi in un solo; 
quei dolori, quei ricordi, in un solo, che essi sentivano 
con intensità pari, con amarezza comune. Ella gli par- 
lava di quella donna, egli di quell’ uomo; ed entrambi 
da quei colloqui uscivano più confortati, quasi lieti, 
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Lo strano però era in questo: quei. due cuori che | 
avevano sofferto gli stessi dolori e riandando il passato. 
s'incontravano riegli stessi casi e negli stessi sentimenti, 
si erano abituati a quel sapersi a vicenda compianti, a 
quelle delicatezze affettuose della loro pietà, e a poco 


paco il vuoto ineffabile del loro cuore si rie 


iva, ec 
























antiche, che man mano sbiadivano. Ella sc 
come egli di lei, ma nessun d’essi avrebb : 
sato che non il ricordo del passato : 
confidare a un cuore amico le amare: 
un sentimento nuovo li univa, e ché 
quella donna lontana egli aveva sos 

gliela ricordava, ed ella, alla memoria di quell’u 
ricordo più dolce degli istanti passati vicino co 
ne era stato l’amico. E se qualche volta 


di 


leggevano chiaro nella coscienza, sì ribe 





cosa al mondo avrebbe mai confessato di 
il primo a tradire quei ricordi e ad obliar 
nè che ùn altro amore, forse più intenso, fo 
nace, si era sostituito al primo. /(// 
— Non amerò più - diceva lei, cercando di evitare 
sguardo del giovane. O ; e 
— Non amerò più - diceva lui, on certo accento ol 
E si ‘dividevano indispettiti, quasi in collera: per piÙ 
giorni incontrandosi evitavano di parlarsi e di sorridersi; 
pareano indifferenti l'uno all’altro, pur guardandosi sottoe* 
chi per leggere sul viso i sentimenti dell'animo. E ognuno. 
rimproverava tacitamente all’ altro il tenace proposi 
ognuno. rimproverava a sè stesso di cedere vilmente 2 
un nuovo amore che era come un oltraggio al passa! 
_— Che direbbe di me - diceva lui - se io le confes 





“ad appassire in casa, chè, dopo quel che s'era detto 
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— Che direbbe di me- diceva lei - se io gli confessassi 
che penso a lui sempre ? 


II 


Una sera, nelle sale della baronessa di'T, ove gina 
contravano spesso, faceva molto caldo e qualcuno pro- 
pose di scendere nel giardino. I giovanotti offrirono il 
braccio alle signore è mossero allegri, impromettendosj 
fra gli alberi fronzuti e i folti cespugli libertà ed audacie 
protette dalle tenebre amiche. 

L’ Antonietta era rimasta sola, in un cantuccio del 
salotto; quantunque la maldicenza tacesse sul suo conto; 
ella cercava con la severità e 1° alterezza dei modi ri- 
farsi una reputazione, ed era riuscita a far dimenticare 
il passato e forse anche a farselo perdonare. Benchè vi- 
cina ai trent'anni, la sterile vita della zitellona non aveva 
tolto una grazia al suo fiorente corpo di bionda, non un 
raggio a' suoi grandi occhi cerulei. Aveva di molte rughe 
nel cuore, ma non una sul fronte liscio e bianco; e la 
gente che giudicava dal sorriso, la credeva rassegnata 


LI 


nessuno avrebbe fatto di lei una moglie, quantunque 
per la sua grazia, per la sua bellezza, ella fosse ricer- 
cata, ammirata, corteggiata nelle feste, nei balli, fre- 
quenti in quella cittaduzza; ma Ja sua alterezza, un 
po’ aspra e scortese talvolta, teneva lontano da lei i° 
cascamorti, e ben si sapeva che ella sdegnava i facili 
amori e le galanterie, onde compiacevansi tanto le sue 
amiche. 


braccio. Da circa un mese si evitavano, e l’ultima volta 
si erano divisi quasi in collera. Ella gli aveva detto, 
chinando gli occhi e giocherellando con la frangia della 
poltroncina sulla quale era seduta: 
— Non amerò più, vedrete, non amerò più. Del 
resto oramai son vecchia: e chi volete che pensi a me? 
Ed egli, indignato, indispettito, le aveva risposto: 


— Sì, avete ragione. Anche io sento che mi sarebbe i 


impossibile pensare ad altra donna. 

Avevano taciuto un pezzo, imbarazzati, scontenti di 
quelle parole, scontenti l’un dell'altro, quasi in collera, 
come se quelle parole avessero fatto svanire una spe- 
ranza da gran lunga covata. Dopo quella sera, s’ erano 
incontrati più volte, ma avevano evitato di parlarsi. 
Oramai fra que’ due non c'era più espansione, nè cor- 
dialità, ma un livore sordo, quasi un odio, pur sentendo 
irresistibile il bisogno di star vicini; nè l’ antico amore 
aveva avuto dubbi, struggimenti, asprezze, preoccupa- 
zioni come quell’odio che a poco a poco era germogliato 
dalla loro amicizia. 

Ella dunque si era alzata, e senza far parola si era 
appoggiata al braccio di lui, e l'aveva seguito con la 
testa china, quasi tremante. Insoddisfatto, indispettito, 
preoccupato, egli attraversando le sale aveva cercato di 
rivolgerle la parola, ma non aveva saputo dir nulla. 

Quando furono nel giardino, videro che le coppie si 
erano sparse pei viali rischiarati appena da qualche lume 
poggiato sul piedistallo delle statue: dei gran cerchi di 
luce si disegnavano a piè di esse, e i folti alberi al buio 
si drizzavano neri e immobili. Ivano e venivano le al- 
legre coppie, e nel bisbiglio confuso echeggiavano le risa 
e i motti gridati fra le tenebre. 

I due giovani si diressero quasi macchinalmenfe verso 
il boschetto, e in breve si videro soli, al buio, lontani 
dalla folla. Antonietta di un subito si sciolse dal braccio 
del compagno e si lasciò cadere sull’ erba del sentiero : 
ci le si assise vicino e stettero. per un pezzo silenziosi. 

— A che pensate? - le domandò lui con voce com- 
mossa e tremante. da, 

— A nulla - rispose lei distratta. 

Egli nel buio ne incontrò la mano e la strinse lieve- 
mente fra le sue. 3 

Trasalirono entrambi; cercò di ritrarla, ma non riu- 
scendo, gliela abbandonò. Egli intanto le diceva con voce 
affannosa : Gui 

— Ma davvero, davvero. non amerete più, davvero ? 

— Davvero, sì...; al par di voi... 

— Di me? E se vi dicessi che, non so come, sento 


| una pienezza nel cuore; che ad una sbiadita immagine 


di donna che credetti di amar molto, si è sostituita 
un’altra, più bella, più viva, più luminosa, che ora va- 
gheggio, che ora amo a mille doppi? Se vi dicessi che 
le mie notti sono turbate da fantasime le quali hanno il 
volto, gli occhi, la persona di una donna che da gran 
tempo amai senza saperlo ; che nelle mie orecchie suona 
incessante una voce dolcissima, come finora altra non in-. 
tesi ? Se vi dicessi che da qualche tempo mi par di rivi- 
vere, di esser tornato giovane, di avere il cuore pieno di 
una sola idea, di una sola immagine che. ha fugato 
ogni altra, che ha cancellato ogni altra? Che direste voi 
se vi dicessi che vi amo? © 

E intanto stringeva convulsivamente la mano che ella 


» gli aveva abbandonato e che di tratto in tratto rispon- 


deva lievemente alla stretta. di; 

Ma a' quell’ultima domanda, ella la ritrasse con vio- 
lenza, e con accento. che ‘cercava di rendere allegro: 

— L'avete amata molto quella donna, non è vero? 
- rispose 2a È ada vi 

Si intese come colpito al cuore : avrebbe voluto ri- 
Spondere con una ingiuria, con una villania, con un 
sarcasmo sanguinoso, e disse con acre ironia nell’ ac- 
cento, ridivenuto freddo da commosso e tremante : 

— Quanto voi quell’uomo. A 

Ella trasalì, poi chinò le testa fra le mani e stette 
immobile. Egli, al buio, la contemplava con gli occhi 
accesi, mentre macchinalmente strappava le tenere er- 
dette che tappezzavano il sentiero. A lui giungevano 
le voci allegre delle altre coppie, e nei solchi luminosi 
INtorno alle statue vedeva sedute in crocchio le signore 
Cui i giovanotti facevano la corte. ) 

ai sussulti. si accorse che ella piangeva: tentò di 

Staccarle le mani dal viso, si chinò e con le lagrime 
nella voce le disse: 

— Perdonatemi, Antonietta, per carità, perdonatemi. 

© si è più vicino, le passò un braccio intorno alla 
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vita e con subito atto stringendola al petto, la baciò 
fra i capelli. Ella diede un grido, mentre il giovane, con 
voce affannosa rotta dall’orgasmo, le venia dicendo : 

— Anche tu mi ami, sì, non mentire, anche tu mi 
ami. Perchè condannarci a questa vita di menzogne, 
di dissimulazione ? Non è vero cheiil tuo cuore è chiuso 
ad ‘ogni affetto. Intèrrogati bene: «io da gran tempo ho 
compreso che ti amavo; lascia che io t'ami; abbandò- 
nati a me tutta, come ti ho sognato, come ti ho de- 
siderato. Rispondi, non vedi che soffro, non vedi che il 
cuore mi si spezza per la piena dell’affetto ? 

Ella ascoltava con la testa fra le mani, commossa, 
palpitante, ma non diceva parola, mentre egli le si era 
stretto dappresso e cercava farle volgere il capo per 
guardarla negli occhi. 

— Rispondi - le diceva - rispondi... 

Di un tratto gli si avviticchiò al collo, ne cercò colle 
labbra ardenti la bocca, si strinse com tutta la persona 
tremante d’ amore al giovane, e fra i baci e le lagrime 
mormorò. in uno scoppio d’ amore che le aveva acceso 
il sangue e le facea vibrar nervi e muscoli: 

— Sì, sì, ti amo, ti amo, ti amo. 


REA a e Se SITES PL, 


Pei primi giorni si tuffarono a capo fitto in quel- 
l’amore, con tutto l’impeto della giovinezza, che, adden- 
sata nei loro cuori, scoppiava irrefrenabile. E furono 
pazzie senza nome, nuove ogni giorno, voluttà squisite 
da gran tempo sognate, come se volessero rifarsi del 
tempo perduto, e si affrettassero a godere, quasi da un 
istante all’ altro dovessero vedere dileguar quel sogno 
dolcissimo.  Riuscirono anche a mantener celato quel 
legame, e nessuno mai avrebbe supposto che fra quei 
due, così sereni, così indifferenti, così freddi in vista, 
quando si incontravano nei teatri, nellé riunioni, al pas- 
seggio, ci fosse una compiuta fusione dello spirito in un 
compiuto abbandono dei corpi. Erano giunti a pigliar 
possesso lun dell’altro di un colpo; e pei primi tempi, 
dimentichi del passato, incuranti dell'avvenire, godettero 
delle gioie che dava loro il presente, come se un nuovo 
essere vivesse nel loro cuore, nel loro sangue. 

- Ed erano ebbrezze spasmodiche, deliri, voluttà, orge 
del sentimento e della fantasia. Si scrivevano quando 
non potevano parlarsi, si sognavano quando non pote- 
vano vedersi; si desideravano ardentemente quando era 
loro vietato di abbandonarsi alla piena della passione nei 
ritrovi furtivi e frequenti. 

Ma, come subitaneo era stato lo scoppio, pur subitaneo 
fu il ritorno all’analisi della loro situazione, quando alla 
pienezza tenne dietro l’esaurimento. A poco a poco in- 
tesero nascere nel cuore come una spina che pungeva 
sorda da prima, acuta da poi negli istanti supremi del- 
l'abbandono amoroso. Fra lei e lui si frammetteva l’im- 
magine di una donna; fra lui e lei si frammetteva l’im- 
magine di un uomo, le quali sorridevano di scherno 
alle calde carezze, alle promesse, ai propositi dei due 
giovani, che spesso, a mezzo dell’orgasmo amoroso, si 
arrestavano come percossi da un pensiero, e si guarda- 
van muti ‘e tremanti, i i; 

— No, egli non mi ama come amò quella donna - 
pensava lei, turbata dallo sgomento e dalla gelosia. 


— No, ella non mi ama come amò quell'uomo - pen- 


sava lui, combattuto da sospetti e da dubbi. 

-In breve, quell'amore fu per entrambi angoscioso come 
un odio. si 

Si analizzavano, si discutevano con raffinatezza di lo- 
gica, di supposti, di deduzioni. L’ardore nei baci, nelle 
parole, nelle carezze, era creduto da lei ipocrisia di mente 
calcolatrice e di cuor freddo; il ritegno, il pudore, la 
timidezza eran per lui conferma nei sospetti ed inter- 
pretati per desiderio di farla finita e per impotenza d’a- 
more. Il passato sorgeva implacabile ad accusarli ed a 
smentirli allorchè più si abbandonavano alla piena del 
loro amore. 

Quando egli le diceva di amarla, ella sorrideva incre- 
dula, ricordando che con le stesse frasi aveva parlato di 
amore a quella donna di cui era stata la confidente; 
quando ella gli si mostrava più dell'usato tenera, egli 
ricordava le confidenze di quel suo amico che ne aveva 
avuto il primo amore. La gelosia del passato li tortu- 
rava feroce e li faceva timidi e tremanti quando più si 
sentivano caldi d’amori e di desideri. 

— Così non può durare - diceva lui, dopo una di 
quelle notti d'amore, amareggiate dal dubbio e dalla 
gelosia. 

— Bisogna finirla - diceva lei, mentre ‘tornava rella 
sua camera col cuore preoccupato da . angosciosi so- 
spetti. i 

Però non sapevano restar fermi nel proposito di farla 
finita e tornavano agli usati ritrovi furtivi. Fu lei, 
che vincendo sè stessa decise di spezzare quei legami; 
ed una notte egli stette invano ad aspettarla nel giar- 
dino ove ella scendeva di soppiatto ; invano fe’ sentire 
il noto fischio, al quale nelle prime notti ella accorreva 
fremente: invano fischiò ai vetri della finestretta che 
aveva visto tante volte socchiudersi lieve lieve. All’alba 
tornò a casa scolorato, tristo, con un gran vuoto nel 
cuore, con le lagrime negli occhi, come se quella notte 
fosse stata l’ultima” della sua giovinezza; e mentre ma- 
lediceva l'ora in cui aveva svelato quell'amore, covato 
sì a lungo, ella, riversa sul suo letticciuolo, piangeva a 
singhiozzi, pur risoluta a non cedere al cuore, al sangue, 
ai nervi che le parlavano fortemente ed angosciosamente 
di lui. na È 
E poichè nulla più il tratteneva in quella cittaduzza, 
andò a nascondersi in fondo fad una campagna, in cui 


‘ora cerca di dimenticare e di abbrutire l’anima amoreg- 


giando le grasse contadine, e .logorare il corpo nei fa- 
ticosi lavori dei campi. ; 
Di lei si dice che a novembre sposerà un panciuto 
farmacista di un paesello vicino, dopo aver sentito a 
poco a. poco nel dramma intimo della vita agonizzare 


e morire lo spirito. 


Nicola Misasi, 
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conterrà scritti di G. CARDUCCI - E. PANZACCHI 
- L. STECCHETTI A. G. BarrILI - E. NAVARRO 
DELLA MirAGLIA, ed altri. 


Cent. 50 in tutta Italia. 
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LA VITA A ROVESCIO © 


Leggendo le diatribe contro il. naturalismo che così 
di frequente i feroci gallofobi della nostra critica fanno 
comparire nei giornali letterari della penisola, non è 
senza una certa meraviglia che mi sono accorto non es- 
servi nulla di nuovo in esse, ma che e le accuse e le 
insolenze e le ironie non sono che dei rifacimenti più 
o meno bene riusciti delle accuse, delle insolenze, delle 
ironie che i critici ben pensanti ed i giornalisti «che la 
pretendono a spiritosi hanno in Francia per parecchio 
tempo lanciato contro gli scrittori veristi. Anzi, confron- 
tando gli articoli italiani coi francesi, vi si rinviene la 
medesima mala fede, la medesima ignoranza. 

L’unica che su taie argomento riesca in Italia qual- 
che volta originale è la signorina Serao, la quale, po- 
verina, ha una passione sfrenata e purtroppo non cor- 
risposta, per la critica. Questa brava signorina, che pure 
ne’ suoi romanzi si è tanto spesso ricordata della lettura 
da lei fatta delle opere di Zola e dei Goncourt, è tutta 
felice allorchè può lanciare dei sassi contro qualche 
nuova opera di uno di questi illustri scrittori. Ma al- 
meno ella ha delle trovate graziosissime, ma almeno i 
suoi articoli critici sono un antidoto efficacissimo con- 
tro la malinconia: non è forse stata lei che, alla di- 
mane della pubblicazione della Joie de vivre, ha sco- 
perto che J/ libro delle Vergini apriva nuovi orizzonti 
all'arte moderna e che il D'Annunzio, con questo suo 
volume di novelle, era riuscito. a conciliare la psico- 
logia con la fisiologia, cosa non mai potuta ottenere 
dai romanzieri naturalisti ? 

Queste critiche al naturalismo sono dunque diventate 
qualche cosa di simile alle vignette, i cui clichés pas- 
sano le Alpi per essere adoperati di seconda mano da- 
gli editori italiani. Ed è ora talmente invalsa fra noi 
quest'usanza, che nemmeno i migliori riescono a sot- 
trarsene: Edoardo Scarfoglio, il simpatico Don Chi- 
sciotte della critica. giovane italiana, non ne ha forse 
;data una prova nel recente suo articolo sul Fanfulla 
della Domenica? Difatti quella dell’ Accademia di Médan 
con Emilio Zola arciconsolo ed arcifanfanò non è punto 
una sua arguta trovata, giacchè per parecchi mesi Al- 
berto Wolff, lo spiritoso croniqueur del Figaro, la ha 






i ammanita sotto tutte le salse ai numerosi suoi lettori. 


Non pare anche a voi, come a me, un ben cu- 
rioso modo di persuadere l’arte dell’Italia nuova a libe- 
rarsi dall’abbietto vassallaggio francese’ (2), questo an- 
dare raccattando le vecchie facezie dai giornalisti pa- 
rigini buttate via come bucce di limoni spremuti, 
e presentarle rinnovate alla meglio al buon pubblico 
italiano ? 

Quando lo scorso anno comparve Une vie, il primo 
romanzo di Guy de Maupassant, opera pregevolissima 
e che rivela una forte e spiccata individualità artistica, 
io pubblicai in un diffuso giornale letterario di Milano 
uno studio lungo ed accurato sul giovine e valoroso 
scrittore francese. Ora, poichè in questo momento le 
maggiori ire degli Aristarchi anti-naturalisti della stampa 
italiana si riversano sui cinque giovani novellieri delle 
Soirées de Médan, voglio presentare al pubblico italiano, 
della cui ignoranza e buona fede si fa un così grande 
abuso; ‘un altro di essi; J. K. Huysmans, riservandomi 
di fare lo stesso per il Céard, per l’Hennique, per l’Alexis, 
allorchè un qualche nuovo loro libro me ne darà l’oc- 
casione. 

Sogghigni pure lo Scarfoglio, mi accusi pure di scon- 
finata ammirazione per costoro, o si burli di me, appel- 
landomi socio estero dell’Accademia di Médan: ciò non 
mi sconcerterà di sicuro. A me sembra giusto che alle 
virulenti requisitorie sue e degli amici suoi, qualche di- 
fesa put si opponga, sicchè il pubblico, dopo avere sen- 
tita l’una e l’altra campana, possa accettate questo o 
quel giudizio. Anzi il meglio che esso potrebbe fare sa- 
rebbe di leggere le opere in discussione e giudicarle da 
sè: con questo articolo altro scopo non mi prefiggo che 
di indurre a ciò i miei benevoli lettori. 


Secondo la sciocca leggenda, inventata da alcuni gior-' 
nalisti parigini e che adesso si tenta di acclimare in 
Italia, i novellieri delle Soirées de Médan non sarebbero 
che cinque volgari imitatori dello Zola, quasi cinque 
teste tagliate nell’istesso legno: eppure nulla vi è di 


più falso, ‘perchè essi, pur seguendo l’istesso indirizzo 


letterario, pur avendo le stesse idee fondamentali, hanno 
poi dei temperamenti disparatissimi, di maniera che 
ciascuno di loro ha un suo modo di sentire e di pen- 
sare, che differisce del tutto da quello degli altri. 

Un esempio eloquentissimo se ne può ricavare dal 
confronto di un romanzo di Guy de Maupassant con 
uno di J. K. Huysmans: nel primo si rinverrà una sere-. 
nità sana, un senso della passione fisica, che gli dà una 
impronta speciale nel nostro secolo malato di nevrosi, 
mentre nel secondo si rivela una sensività nervosa spinta 
a volte fino alla morbosità. n 

L’Huysmans dunque è terhperamento essenzialmente 
nervoso, e quindi gli autori che egli predilige, quelli dei 
quali si sente l’influenza nelle sue opere sogno Carlo 


(1) J. K. Hursmaws - A rebours - Paris = G. Charpentier. 
editeur. 1884. 
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(2) Vedi E. Scarfoglio. Il Libro di D. Chisciotte: prolego- | 


meni, pag. 12. 
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Baudelaire ed i fratelli De Goncourt. Col dir ciò io non 
intendo già negare all’Huysmans un’originalità, che egli 
ha potentemente affermata nei parecchi volumi da lu! 
finora pubblicati, ma soltanto;. poichè in ogni scrittore 
si risente più o meno accentuata l’influenza di qualche-. 
duno di quelli che lo hanno preceduto e col quale egli 
ha una maggiore affinità di temperamento, una specie 
di parentela intellettuale, pure avendo a volte diverse 
tendenze artistiche, ho voluto specificare quali proprio 
fossero gli autori prediletti dall’Huysmans, acciocché me- 


teraria, 4 DS 
(Continua). si SATO 
Vittorio Pica. 





DALLE MEMORIB DI UN EDITORE - 


IITTEPITITTITI purerazazazina vena vinena 


Nom senza sorpresa, ma con iscarsa meraviglia, ho 
trovato nei giornali di stamane una dichiarazione dei 
signori Scarfoglio, D'Annunzio, Rovetta, Salvadori, Ca- 
puana, Dossi e della signorina Serao, che mi concerne, 
alla cui pubblicità contribuisco, per quanto è da me, inse- 
rendolo nei periodici, editi dalla mia casa: 


DICHIARAZIONE - 


Illmo signor Direttore, 
La preghiamo di pubblicare la seguente dichiarazione: 


I sottoscritti da più mesi non hanno nulla di comune 
col signor A. Sommaruga, coi giornali da lui pubblicati, 
con ogni emanazione della sua Casa editrice. 


Ottobre 1884. 


G. Salvadori - M. Serao - 
L. Capuana - G. Rovetta 
da - Carlo Dossi. 


P.S. Somo pregati i giornali amici di riprodurre questa 
dichiarazione. 


gnore che acquistano e leggono i fogli e i libri ch'io mando 
perle stampe, si è da lungo tempo stabilita una corrente 
di relazioni direi quasi intime, famigliari: non ho se- 
greti per loro; le pareti del mio ufficio sono di cristallo 
e tutti possono guardarvi per entro. Mi permetteranno 
quindi di sciorinare qui anco questi quattro cenci e di 
imbiancarli al sole della loro presenza. 


di tale dichiarazione; certo non' dev'essere troppo bello,_ 
se hanno cura d’occultarlo. Io mi sento forte nella mia 
coscienza; se c'è qualcuno che ha da eccepire sulla mia 
condotta, butti pure le carte in tavola. 

Ecco le mie: 

Il signor Scarfoglio è un bravo giovinotto e un bril- 
lante scrittore; piglia, mi dicono, talvolta delle canto- 
‘nate troppo forti; ma conosce molto bene l’arte di farsi 
leggere, e questa è una dote preziosa per un editore. 
Perdo, non senza dispiacere, la sua collaborazione, perchè 
dovrò spendere del tempo per trovarne un altro, come 
ho trovato lui, e perchè dovrei chiedergli di rifondermi 
le anticipazioni fattegli per lavori di là da venire. Ec- 
cettochè non intenda replicare - senza richiesta - con 


«me, la comica scena del suo ritiro dal Fracassa, fatta” 


glio potesse determinarsi la sua speciale fisonomia let-. 


G. D'Annunzio - E. Scarfoglio - * 


Non conosco, nè voglio conoscere il vero movente . 


clamorosamente annunziare, a furia d’insistenze, da tutti 


i giornali; ritiro seguito poi da un docile ritorno. 

Il signor D'Annunzio non ha proprio voluto perdo- 
narmi la copertina di soverchio ardita di quelle sue 
Vergini, così poco vergini. Che ne sapevo io ? Non ho 
mica il tempo di leggere tutti i libri che mi si dìnno 
a pubblicare: quando un autore m'è noto, m’accontento 
di conoscere da lui per sommi capi il carattere e gli 
andamenti del suo lavoro: compero e pago. Se ho male 
interpretato il concetto del suo libro, la colpa non è 
mia. Col signor D'Annunzio ho un contratto formale 
e regolare, col quale si è impegnato a fornirmi altri tre 
lavori. Spero quindi che da gentilumo, come fino a prova 
contraria son tenuto a credere sia, se vuol rescinderlo, 
mi offrirà un indennizzo. E così qualche istituto di be- 
neficenza ne risentirà vantaggio. Tutto il male non 
vien per nuocere. 

Il signor Rovetta mi pare il più ameno della com- 
pagnia. Io non gii ho chiesto maî'nulla. Il suo nome 
non ha mai figurato fra quelli dei collaboratori de’ miei 
giornali. Insistentemente pregato dall'amico suo Scar- 
foglio, col quale formavano due anime in un nocciolo, 
ho acconsentito, per fare un po’ di bene a lui e ai suoi 
capocomici, di inserire nella Bizantina in riassunto una 
sua commedia - La. contessa Maria - che aveva avuto al 
Valle un successo di stima, molto equivoco. 

Mi lusingo che a quest'ora gli abbonati me l’avranno 
perdonata. Me ne hanno perdonate tante! i 

Uan buon ragazzo, una pasta di zucchero anche quel 


signor Salvadori, che scrive molto forbitamente, ma è | 


di una suscettività eccessiva. Quando morì il povero 
Prati, mi portò un suo articolo per la. Cronaca Bizan- 
tina. Io aveva già la splendido studio di Giosuè Car- 


ducci che ho pubblicato. Dovevo posporre Carducci a © 


Salvadori? O esporre Salvadori ad un confronto con 
Carducci? Nel primo caso avrei fatto male a me, nel 
secondo a lui. Salvadori se lebbe invece a male, e mi 
lasciò, dopo il rifiuto, dicendomi: Tutto è rotto fra noi 
- € andò a portare a un altro editore la sua discorsa; 


disgraziatamente per l'industriale mio collega nessuno 
l’acquistò, fortunatamente per Salvadori nessuno la lesse. 
Ma come farò a salvarmi senza Salvadori, in ‘questo. 


mondo e mell’altro? È un quesito terribile, Fortuna che 
non ho tempo di pensarci su. do 
Adesso viene la gente seria. - LIE: pati 


Primo è il signor Dossi, il quale mi scriveva non è — 


guari che mi sarebbe stato sempre riconoscente per aver 


generoso darne colpa alla sua lealtà. Compiangiamolo, 


SRO AS EI DIE N 





| dato pubblicità alle sue opere,ingiustamente poco lette, e 
| Evidentemente la sua buona fede fu' sorpresa e sarebbe in 


Fra me e quella lunga e fitta schiera di signori e di si- . 






































Vien poi il signor Capuana - un autore, al quale è 
«mestieri far di cappello. 

A proposito di quella dichiarazione egli mi telegrafa : 

A Mineo, 2 Ottobre. 
Aspettate mia lettera che spiegheravvi equivoco. 
CAPUANA. 

E io l’ aspetto. 

Il maggior dolore, dopo quello di ricordarsi del tempo 
felice nella miseria, per me è di staccarmi dalla signo- 
tina Matilde Serao, che aveva portato ‘alla Bizantina il 
tributo di un ingegno potente e gentile e a’ miei registri 
un buon numero di abbonati. 

Nella Bizantina la signorina Serao scriveva, raramente 
firmando col proprio nome. Ma della sua penna elegante 
ed arguta erano le brillanti riviste dei Salotti Romani 
che fecero tahto chiasso nel mondo aristocratico; chiasso 
paragonabile soltanto a quello delle Forche Caudine nel 
mondo politico. 

È proprio una perdita grave che io faccio colla si- 
gnorina Serao e con me la fa la letteratura mondana, 
perchè difficilmente io troverò un pennello così causti- 
camente vero e ardito, per dipingere l’alta società della 
capitale - c, s° anco volesse farlo, la signorina Serao diffi- 
cilmente troverà un editore che se ne addossi tutta la 
responsabilità, al pari di me. 

Dopo ciò piovano pure rettifiche concertate, controdi- 
chiarazioni, insinuazioni, accuse e proteste d’ogni ma- 
niera. Non me ne curo e non me ne curerò. 

Ho dato un impulso al movimento letterario in Italia; 
il mio catalogo e quelli degli editori che son venuti dopo 
di me ed hanno seguite le mie orme, lo provano. 

Ho pubblicato e pubblicherò ancora scritti di Carducci 
come di Bonghi, di Pietro Sbarbaro come del padre 
Curci, di Vittorio Imbriani come di Stecchetti, opere le 
più disparate, d'autori di partiti politici opposti e di con- 
trarie scuole, lasciando a tutti coloro che per levatura 
d’ingegno, esperienza e fama, lo meritano, piena libertà 
di parola, fino a permettere che mi si qualifichi « editore 
ignorante » come ha fatto lo Sbarbaro, nelle sue Forche. 
Non ho voluto saperne e non vorrò saperne mai di con- 
sorterie, di camarille, di combriccole. Ho guidato e gui- 
derò la mia non piccola e non facile azienda, colla mia 
testa e colla mia forza di volontà. 

Ho servito e servirò sempre gli interessi del pubblico 
conciliandoli coi miei. A chi, per muocere a questi, va 
propalando, segnatamente in Sicilia, che Carducci, Stec- 
chetti, Panzacchi ed altri non vogliono più scrivere: per 
me, risponderò stampando nuovi lavori di questi egregi 
e intentando dei processi ai denigratori, se occorrerà. 

Ho finito. 


A. Sommaruga. 





BARLETTINO 


È il nome di guerra di un ribelle; e in tutta 
quanta la provincia di Siena, nelle ville signo- 
rili e nei casolari umidi dove la miseria s'annida 
e i malanni regnano, questo nome di questo ri- 
belle suona paurosamente, susurrato all’ orec- 
chio come una minaccia di danno e d’insidia. 

Barlettino ha appena cinquant'anni d'età, e ne 
ha passati ventidue negli stabilimenti di pena. 
E di questo brillante stato di servizio, egli, sfac- 
ciatamente cinico, si gloria; e solamente gli par 
duro che il Governo non abbia ancora pensato 
a pensionarlo. 

Notate che Barlettino non è feroce; forse pel 
temperamento suo; più probabilmente perchè 
gli manca l’ occupazione «e il modo di esserlo. 
Una sola volta ha ucciso, e fu quasi per difesa 
propria; per quel diritto alla vita che, anche nei 
furfanti simiglianti a lui, può parere legittimo. 
Tolto questo caso, la ribellione di Barlettino si 
esplica contro la proprietà, rarissimamente con- 
tro le persone. 

Il furbo ruba, ruba sempre, quello che gli cà- 
pita. E come, ormai, la sua trista notorietà gli 
fa più difficile ogni giorno l'esercizio di quella 
industria sua, egli si attacca più specialmente 
ai. polli. Ed è, nel rubarli, artista. Anzi ha in 
animo - dice - di domandare pel suo sistema un 
brevetto e un privilegio al ministero dell’agri- 
coltura e commercio. 

La grassazione o il furto grosso gli ripugnano; 
quest'ultimo in particolare modo, dopo la espe- 
rienza fatta in un furto di diecimila lire, di cui 
egli pagò, colla carcere, tutte le conseguenze, 
mentre gli ‘altri goderono il frutto della mala 
azione. ; 

E poi, questa creatura che crede di vivere e 
vegeta solamente, a cui non è rimasto più 
nulla delle qualità d’un uomo, nè gli affetti, nè 
i sentimenti, nè le speranze, nulla, ha conser- 
vato l’istinto animalesco della libertà. 

Una lunga condanna lo spaventa. Barlettino ac- 
coglie senza scomporsi una condanna di due 0 
tre mesi per le sue diuturne contravvenzioni 
alla vigilanza speciale della polizia; ma non 
ama andare oltre. Quell'uomo che è continua- 
mente inseguito; quell'uomo per cui sono sem- 
pre in moto tutti gli agenti della forza della 
provincia; quell'uomo che non ha un'ora del 
giorno o della notte in cui possa, sia pure in 
un bosco, dormire serenamente e in pace; quel. 
l'uomo la cui vita è peggiore assai di quella di 
una bestia maledetta e nociva, aspira alla li- 
bertà. Però sarebbe disposto a una convenzione; 
a passare il rimanente della sua vita chiuso nel 
carcere mandamentale di Radda, perchè - dice 
- il vitto vi è migliore che altrove, a patto che 
gli passassero anche un litro di vino e due si- 
gari il giorno, 

E francamente non comprendo perchè i pro- 
prietari del Chianti, ai quali la presenza di Bar- 
lettino libero nella provincia è una perpetua 
minaccia di furti e di rapine, c che devono scen- 
dere, o consentire ai dipendenti di scendere a 
transazioni col malvivente, e dargli e vitto e 

alloggio pel timore di incendio o di peggio, 
non. si accordino nel pigliare un temperamento 
‘che, contentando Barlettino, salvi in una volta 
le loro proprietà e la dignità loro. 








In caso, poi, tacitamente o palesemente, il 
provvedimento che Barlettino invoca dovrebbe 
pigliarlo l'autorità, per non sminuire ogni giorno 
il decoro della legge, e la fede che le popo- 
lazioni debbono avere nella energia tutrice dello 
Stato. 

Imperocchè il caso di Barlettino che ha, pur- 
troppo, tanti altri somiglianti casi, parmi degno 
d'essere segnalato all'attenzione oculata del le- 
gislatore. 

Tempo indietro dimostrai, in una maniera che 
a me pareva evidente, l'assurdità della fedina 
penale, e tutti i pericoli che alla società da quel- 
l'istituto venivano. Il caso di Barlettino aggiunge 
oggi un argomento novo a quella dimostrazione, 
e fa palesi altri gravi difétti della legge. 

Contro di lui, l'ho già detto, sono continua- 
mente in moto guardie e carabinieri; e per due. 
ragioni. Prima perchè, se egli è libero, cadono 
sopra Barlettino i sospetti di tutte le male azioni 
perpetrate nella provincia; e poi perchè egli 
deve sempre, ogni giorno, rispondere di contrav- 
venzione alla vigilanza. 

Ogni volta che Barlettino è preso, dopo e- 
spiata la condanna, sì sente severamente ammo- 
nire di darsi entro otto giorni a stabile lavoro 
e di non abbandonare un certo tale comune. È 
Barlettino ride ogni volta comicamente in faècia 
all’sutorevole personaggio che così lo ammo- 
nisce, e gli dice francamente di preparare in- 
tanto il nuovo processo per contravvenzione. 
Quindi, gli otto giorni decorsi, i carabinieri, gui- 
dati da vaghi indizi e incerti, corrono tutta la 
provincia cercandolo per arrestarlo. E i conta- 
dini, buona gente onesta che i carabinieri non 
temono e Barlettino sì, avvertono il malvivente 
della presenza dei nemici, della direzione che 
han preso, lo nascondono nelle capanne o nella 
casa loro. E così, la gente, non per cattiveria, 
ma per la irresistibile comicità della situazione, 
ride di quei bravi soldati che sudano e corrono 
per compiere il loro dovere, mentre hanno spesse 
volte, nascosto a portata della mano, il malvi- 
vente che cercano con tanta premura. 

Se ciò valga a crescere l'autorità della legge 
e la fede nell’efficacia della sua azione, lascio 
giudicare a coloro che - quando sostenni come 
oggi sostengo, la necessità  d'abolire la fedina 
penale - mi accusarono poco meno che di aber- 
razione mentale. 

Citando il caso di Barlettino non ho voluto 
specializzare. Anzi aggiungo che ormai, per lui 
tanto, la situazione è perduta. Non si passano, 
come egli ha fatto, ventidue anni nelle prigioni, 
senza divenire assolutamente incapace di ogni 
sentimento che non sia cinicamente malvagio. 
Solo domando: se a quell'uomo, il giorno in cui 
è uscito dalla carcere dopo espiata la prima 
condanna, la fedina penale non avesse. chiusa 
la via alla riabilitazione a mezzo del lavoro 
onesto, si può esser sicuri che egli non sarebbe 
tornato ad essere, come fino allora era stato, 
un cittadino buono e probo ? E se un tale dub- 
bio è, per lo meno; possibile, pare logico molto 
un istituto che può spesso essere occasione a 
delitti novi, e mai, in nessun caso, è potente a 
impedirli ? 


Rispondano i cultori del giure, e coloro che, 


legiferando, hanno la responsabilità intera del-_- 


l'organamento sociale. 
Nel caso di Barlettino poi 
di più. 


c'è qualche cosa 


La legge impone a quest'uomo di abitare in 


un dato comune, e. di procurarsi entro otto 
giorni, nel perimetro di quel territorio, un la> 
voro onesto e stabile. 

Ma quale lavoro, in nome di Dio? Chi ose- 
rebbe -prendere con sè a lavorare, nell'intimità 
della casa o della persona, un uomo come Bar- 
lettino, in. cui il vizio è diventato natura, a cui 
ventidue anni di carcere hanno tolto fino .il ri- 
cordo d’ogni sentimento umano? 

A lui, il ladro, il reietto, il malfattore peri- 
coloso e temuto, un contadino, un fattore può 
dare un po’ di pane e un po' di vino quando 
va a chiederlo, poichè il timore della sua ven- 
detta scusa se non legittima la transazione 
immorale e vile. Dargli lavoro invece non vuole; 
nè, pure volendolo, lo potrebbe, senza trovarsi 
schierata contro la formidabile falange dei-pre- 
giudizi sociali. sg 

E le autorità che ingiungono a Barlettino di 
darsi entro otto giorni a stabile lavoro, sanno 
bene che l'ingiunzione loro è, per la comprovata 
impossibilità ad essere obbedita, ridotta cosa 
cidicola. Eppure. nella ingiunzione che è ridi- 
cola, per la difettosa disposizione della legge, 
quelle autorità insistono; quelle stesse autorità 
che alle preghiere ripetute di Barlettino o di 
avere un passaporto -per l'estero o d'essere al- 
meno inviato a domicilio coatto, oppongono, 
così costrette dalla legge, un costante rifiuto. 

Quindi la situazione dura immutata. Un ri- 
belle che fugge, che da lontano ride a' suoi 
inseguitori, che, oggi preso, ricomincia fra un 
mese la stessa vita; la popolazione di una pro- 
vincia che deve, forzata dalla paura, aiutare 


finchè può il malvivente contro la legge, aiu- 


tarlo di soccorsi forzosi, e spesso tacere qualche 
piccolo furto patito, per tema .di danni mag- 
giori; i rappresentanti della legge e della forza 
affaticati sempre, come. Sisifo, a rotolare un 
masso ché, appena a posto, torna a precipitare. 

So bene che un solo caso non fa paura, così 
come un fiore non ha mai fatto la primavera. 
Ma so, e lo sanno tutti, che individui come 
Barlettino abbondano in tutta Italia, pur troppo! 
Recenti statistiche hanno dimostrato che vive- 
vano nel regno due milioni di cittadini ai quali 
non si conoscono nè professione onesta nè onesti 
mezzi di sussistenza. E a me pare che la si- 
tuazione sia fatta, da tanto ingente numero di 
Barlettini, assai grave; e che non sarebbe fuor 
d'operà considerare se e in quanto a creare 
questa situazione abbia la fedina penale con- 
tribuito, e con quali rimedi, energici ed efficaci, 


si potrebbe provvedere. ; 
E. Monnosi. 


ERMETE ZANGOLINI, gerente responsabile 
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È un prodotto seriamente studiato; stimolante e t 
nico, attiva il bulbo capillare, fornendogli la forza n 
cessaria per la rigenerazione dei capelli. ARRESTA IM 
MEDIATAMENTE LA CADUTA DEI MEDESMI, 
che succede alla maggior parte delle persone, special- | 
mente nella stagione di primavera ed estate. E 
Guarisce inoltre la PITRIASI (pellicola); impedisce la 
decolorazione e li rende robusti, nella radice, ed abbon- 
danti. Con questa deliziosa lozione si può esser certi di 
non perdere il bel dono della natura «la capigliatura», | 
che quando, per negligenza, si ha la disgrazia di per-. 
qualsiasi sacrifizio per  riacquistarla. Il 


ogni bottiglia. Effetti benefici garantiti. Prezzo della 


fumieri. DE La 3 

Dirigersi all’Amministrazione del giornale il Messag= 
gero illustrato, n.:79 via dell’Umiltà, Roma = Coll'au- 
mento di cent. 50 si spedisce ovunque per pacco po 








TUTTI LIQUORISTI 


| POLVERE AROMATICA 2 
PER FARESIL VERO VERMOUTH DI TORINO 
Con poca spesa e con grande facilità ognuno può 
repararsi un buon Vermouth mediante questa, polvere. 
ose per 8 litri L. 1,20 (colla relativa istruzione per. 
prepararlo). e, 
Deposito presso 1’ Ufficio d’Annunzi del giornale 
via dell’Umiltà. n. 79 
edisce ovunque per pace 


po na 


‘ Coll’aumento di cent. 50 si sp 
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Trecentomila lire è il 
Premio, oggetto in Oro n 
teria Nazionale dell’Esp 
Il secondo gran Premio, 0; 
siccio è del valore di Lire. 
sono i Premi in oggetti d' 
Lire 50,000 — tre i Prem 
— sei i Premi da Lire 10 
In tutto 6002 Premi 





vaglia postale o lettera racco 
zione Lotteria del Comitato 
mann o I QOBSDE: AL 
aggiungere Cent. so per l'affranca? 
raccomandazione di dano Biglietti). ._ 
I biglietti della Lotteria di Torino si vel" 
anche presso tutti i cambiavalute, tabacca”., 
del Regno. In Roma presso A. Palladin!, 
Colonna - Finzi e Bianchelli, Corso 153, 
L. Del Frate e C., Piazza di Pietra, 37 “, 
denzio Fonio, Corso 421 - Lui Co 
iazza di Spagna 88 - Giostra e Bru“ 
eatro Valle 40 - Bollettino delle **° 
via Sant’ Andrea delle Fratte, 38-A - 
moni, via Pantheon 51 - Ramoni © Ri 
Nazionale 25. aa * 
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_ SI AVVISANO i Signori Associati che 
non si dà corso ai cambiamenti d’ indirizzo se 
non sono accompagnati dalla fascia del ‘giornale, 


coll’avvertenza di non tagliare i numeri in essa 
stampati. 











LA DOMENICA LETTERARIA 
i GRATIS 
Col 20 Settembre 1884 la — 
DOMENICA LETTERARIA. 
ha aperto un abbonamento straordinario a 
tutto 1 milleottocentottantacinque per ;l 
prezzo di lire SETTE, 
Detto abbonamento da diritto al premio 
di sette volumi - del valore complessivo di 
lire otto — da scegliersi fra î seguenti: 


G. D'Annunzio — Canto | 4. & Rarrili — Garibaldi, 


_0v0 (4 edizione). — : E. Perodi — Sul? Apennino. 
— Terra Vergine (4 edizione). | &. Marradi — Canzoni e 
— Intermezzo di rime. Fantasie. 


M. Lessona — In Egitto — 
La Caccia della Jena. 

A. Ademollo — J/ Carnevale 
Romano nei secoli XVII e 
XVIII. 

E. N. della Miraglia — 
Le Fisime di Flaviana. 

A. Lauria — Sebetia. 

L. Capuana — vsioria Fosca. 

©. R.— La Nullità della Vita 


N. Misasi — In Magna Sila 
«| A Ademo!lio — Suor Maria 

Pulcheria. 

O. Bacaredda — Casa Cor- 
niola. 

©. Toscani — Loreta, con 
52 schizzi. i 

Leandro — Gli Orecchini 
di Stefania. 

— L’ultima notte. 


— L’ Infinito. è ©.Donati— Bozzetti Romani. 
IL. Stecchetti — Brandelli | DB. Ciampoli — Cicuta. 

- Serie I, . |A.BorgognonitT— Studi con- 
— Brandelli - Serie II temporanei. 
— ld. — - Serie III MM. Lessona — Le Cacce 
— Id. —- Serie IV. - în Persia. 
©. Dossi — La Colonia Fe- | — Naiuralisti Italiani. 

lice. O.Rusconi — Visioni e Fan- 


— Ritratti Umani. 

E. Nunziante — Un ‘tembo 
della Scandinavia. 

N. Misasi — Martto e Sa- 
cerdote. . = 

G. €, Chelli — La Colpa di 
Bianca. 


tasie. 

G. Chiarini, L. Lodi — 
: Alla ricerca della vere- 
condia. i 
P. Valera — Amori 

. stiali. 
G. Carducci — (la ira. 


Dirigere vaglia alla Casa Editrice A. SOMMARUGA - Roma. 
In Napoli gli abbonamenti si ricevono presso la succursale della 
Casa Editrice A. SOMMARUGA - Mercato Monte Oliveto, 3. 
Aggiungere UNA LIRA per l’affrancaz. dei premi. 


ra «. SOMMARIO. + 

« Ciarle della Domenica, La Domenica Letteraria. — Per 

i -un ribelle, F. Giarelli — La vita a rovescio — V. Pica. 
— In teatro, F. Ginestri. — Isora di Provenza, E. 
Sacerdoti. 








CIARLE DELLA DOMENICA. | 


« Voi non avete alcuna idea dell'inferno, si- 
gnora. Di tutti i diavoli voi non conoscete che 
il più piccolo, il grazioso commesso di giuoco 
dell'inferno. Sari: Ù 

« Ma nell'inferno le cose vanno assai peggio 
che non se lo figurino i nostri impresari di 
teatro. » dest; 

Così, in una delle più strane fantasie de' suol 
Reisebilder, Arrigo Heine filosofava e teologizzava 


_ e i 
k i 
a modo suo; e concludeva che nell inferao, in | 


mezzo a tanti supplizi, c'è almeno una as 

lazione, quella di non udire una quantità di 

noiosi sermoni. i ci 
Ma noi possediamo un inferno poco ideale e 


niente affatto mitologico, in cul 1 tormenti ci ; 


sono, e per di più i sermoni. Noi abbiamo or- 
ridi luoghi dove si soffre in tutta la sua atro- 
cità la pena che Dante assegna alle gent: dolo- 


rose; che è l’aver perduto lo ben dell'intelletto. 


Noi abbiamo i manicomi; inferni da destare 
invidia a quello di Satana, se il Principe delle 
Tenebre non fosse troppo gentiluomo da es- 
sere invidioso. | 

Pazzo!.. Certo, mio povero Giovanni Anto- 
nelli, il comprendonio che ti diè natura è pa- 
recchio fuor di squadro; certo le tue funzioni 
cerebrali non si compiono colla regolarità ne- 
cessaria a un impiegato postale. Sei poeta, e 
questa, come ben sai, è una circostanza aggra- 


li ui encioso, e il ; 
vante; sei misero, perseguitato, cencioso, | 


lacero pantalone che unico t'è rimasto. va & 
imbrattarsi di rosso negli angoli... vespasian 


. n x H w le 
di Macerata. Oh, sì, tu sei pazzo, ,e non per È 
ma perchè hai |; 


ragioni che assegnano i medici; 


avuto e hai ancora la dabbenaggine di cer- i 
care nei versi un aiuto alla tua impotente pro- È 
testa contro i ferri che ti hanno avvinto e ferito; | 
perchè, pur professandoti disperato, confessi di 
sperare, dacchè scrivi e in versi ti raccomandi. 


n È > E . 2 e 
Questo pazzo mi ha portato i suol versi 


Estero (Unione postale) L. 8 ser 


Be- 
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la vita, scritta da lui, stampata e adattata a 
i mo’ di polemica dal dottor Morelli, direttore 
i del Manicomio di Macerata. Libero, il poeta è 
i venuto a piedi a Roma; e in quella sua fronte 
alta e tormentata, in quei fitti capelli resistenti 
a ogni piega, in quel labbro sdegnosamente. bef- 
fardo, negli occhi dolci talora, più spesso smar- 
riti in ùna beffa implacabile o in un furore 
mortale, ho veduto, non posso negarlo, ho  ve- 





duto anch'io il matto. Lasciò 1 versi, i mano-. 


scritti, il ritratto, e a piedi come era venuto, 
ritornò al suo paese, dove queste mie chiac- 





i 


chiere lo raggiungeranno... se pure ricorda di 


essere stato a Roma e di aver narrato la sua 


"| vita. 


Voi già vedete, gentili signorine, che c'è da 
arricciare il naso, e avvicinare vivamente la boc- 
cetta profumata. Un uomo che viene e va tra 
Roma e le Marche a piedi, quando ci sono le 


degno di riprovazione come un cencioso popo- 
lano che osasse lamentarsi della scarsezza del 
pane, quando per due soldi si può avere una 
brioche. Ebbene !... a rischio di urtare anche peg- 
gio i vostri nervi delicati, io vi narrerò ancora 
qualche altra cosa di questo pazzo; vedete che, 
quando un uomo ha la malvagità di essere così 
disgraziato, è giusto che tutti, ufficiali, giudici, 
poliziotti, medici, si accaniscano addosso a lui. 
Cave a sionatis. 

Egli passò la giovinezza sul mare; si può dire 
‘che egli vi sia nato. Ma per lui il mare non fu la 
culla poetica in cui gli occhi fanciulletti si apri- 
vano ad ammirare il puro etere e le scintillanti 
gemme del cielo; nè intorno al bambino, che 
pure era grazioso e debole quanto un altro, ac- 
corsero cantando le nereidi oceanine, vaticinan- 
dogli i trionfi più cari alla vanità, e amore di 
donne, e amplessi in letti stemmati, e articoli 
di Ugo Fleres. No, il mio pazzo non ebbe al- 
cuna di queste fate consolatrici;” era mozzo, il 
più miserabile essere dell'equipaggio, il debole 
che nessuno protegge, che tutti percuotono e 


RE O: > Ajoacrgrijat lle Si 
che almeno è difeso e nutrito dal padion6ane 


Il mio pazzo era insubordinato, ei passava il 
suo tempo tra -la cima degli alberi delle vele, 
a godersi la guazza, e la stiva ove era incar- 
i cerato. Un bel giorno disertò ; i giovani con un 
i po'di sangue nelle vene accorrevano per andare 


1 sa 
—etim ertin su411 


i con Garibaldi alla conquista di Roma, e Anto- 
i nelli volle trovarsi anch'egli a Mentana; che gli 
H 


costò otto mesi di carcere. Pazzo, tre volte | 
i pazzo I... ora sì che divenivi inescusabile. Obbe- : 


dire alla voce di Garibaldi !... correre a Men- 
i tanal... ma, disgraziato, questi son delitti che 
nessuna pena potrebbe espiare ! 

Non se*ne persuadeva, il meschinello; e di 
tanto in tanto, stupefatto di trovarsi in mezzo 
a tanta gente che non lo compativa, tentava di 
scappare. Lo presero a Valcimara, lo trovarono 
i esaltato, ossia pazzo, e si contentarono di con- 


i reagisce, scrive un articolo nel Dovere di Ge- 
| nova; colpa enorme, a tempo di Lanza. Ed ecco 
i un anno di carcere, poi due, poi trenta mesi; 
e di questi ottanta giorni di seguito in cella di 
! rigore, a pane ed acqua; il resto del tempo; in 
I segreta. S i 

| Liberato, la polizia. compie l’opera: carcere, 


ammonizione, manicomio, ecco ciò che gli po- |. 
terono offrire per fargli dimenticare le torture. 


i patite. I 
Ma che cosa sono le torture di un cencioso 


selli, direttore del manicomio, dopo aver rac- 
contato questa orrida serie di tormenti inflitta 
al disgraziato, nota pacificamente che il pazzo 
« è affetto da delirio di persecuzione, € si crede 
‘vittima degli altrit... » Ma ha ragione lei, si- 


i vittime sono quei generosi che lo hanno co- 
I perto di catene, che gli hanno chiuso ognt via, 
i che lo hanno fatto stare a pane e ‘acqua per 
i ottanta giorni di seguito, come vol elegante. 
i mente narrate. E voi pure siete una vittima del 
> 


pazzo, non è vero 


da mille affanni, straziata da tante avversità, 
i manca certo la luminosa visione del bello che 
hanno i re del canto; ma il sentimento e 
profondo, sincero, nobilissimo. Giovanni Anto- 
nelli è incolto; ma talora lo sdegno, l’amore, 


dannarlo a sei mesi di catena militare. Il pazzo 


che ‘non è nemmeno marchese? Il medico Mor-. 


ferrovie e tanti bei vagoni di prima classe, è 


gnor dottorel... La vittima non è Antonelli; - 


Or costui è poeta. A. questa mente agitata . 


la pietà, traggono. dal suo petto note forte- 
mente sentite, la cui forma è trascurata, ma 
il pensiero è originale e forte. Udite, per 
esempio, questo sonetto. Non badate, ripeto, alla 
forma disadorna; pensate che è opera di un 
mozzo, di un carcerato; di un avanzo di mani- 
comio, e poi giudicate: 
« Accanto al rozzo tavolo, ov’ io soglio 
Blandir l’assidua noia poetando, 
Siede mesta mia madre, il suo stemprando 
Nell’opra femminil muto cordoglio. 
In lei sol fido, e sol con lei mi dolgo 
Talor del viver mio sì miserando 
E nel materno affetto a quando a quando 
Spegno gli impulsi del mio teso orgoglio. 
Ella non si duol già di sue sventure, 
Che fino ad or dalla funesta cuna 
L’affliggon con asprissime punture; 
Ma se contro il suo cuor non puote alcuna 
Pena, per quanto sia crudele, pure, 
Piange del mio soffrir sovr’ad ognuna. 


Io me ne appello a te, amico mio, buon giu- 


dice di poesie materne, a te, Giuseppe Aurelio 


Costanzo. Or di'; non è questo affetto vero e pie- 
tosamente, per quanto scorrettamente, espresso ? 
Non è qui disegnata la povera casa ove la vec- 
chierella, ignara degli alti ideali e delle pazze 


aspirazioni di suo figlio, trova nondimeno nel - 


materno affetto tanto lume di pensiero da sol- 
levarsi a soffrire con lui? 

Passiamo alla satira; anche questa c’è. Gli 
hanno chiesto un sonetto per nozze, ed egli ri- 
sponde: 

« Un madrigal per imeneo chiedete 

A me che delle donne odio la razza! 

Su via, citrulli, ancor non v’accorgete 

Che il prender moglie adesso è cosa pazza? 
Oh, meglio che incappare nella rete 

D'un seducente diavol di-ragazza, 

Certo sarìa, se ben vi riflettete, 

Saltarvi giù dal campanil di piazza. » 


Povero matto!... attraverso questo tuo furore, 
più aspro di quello di Simonide e di Giovenale, 
com'è facile il riconoscere l’anima assetata d’af- 
di lacrime, volgersi con angosciosa inisibrerti 
da tutte le parti, cercando un amico!... Ma do- 
vunque trovi disprezzo e odio; la polizia per- 
seguita l'ozioso, la società si avventa: addosso 
al pazzo; e allora gridi nella tua mesta rasse- 
gnazione : 

« Oh, son vani per me tutti i conforti, 
E se, stanco, di vita io non mi privo, 
Gli è perchè’ sento di giacer fra’ morti, » 

E basti. L'uomo, il poeta, il pazzo, sono, 0 
io m'illudo, descritti abbastanza. Resta che. si 
parli del libro; perchè, dimenticavo di dirlo, il 
libro del pazzo uscirà fra breve. Ma esso sì 
raccomanderà da sè, anche senza i consueti fer- 
vorini del Sommaruga. 

L'arte, per divina che sia, non può imitare 
la dolorosa evidenza del grido di chi, perduta 
ogni speranza in terra, non ha più di cotanta 
speme altro avanzo che la morte. 


La Domenica Letteraria. 
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PER UN RIBELLE 


A Milafio non c'è più critica letteraria, nel giorna- 
lismo cosidetto militante. Invece di critici si veggono 
dei sostituti. Ma di titolari, manco per ombra, eccezion. 
fatta per Felice Cameroni del Sole, forte ed ordinato ed 
erudito conoscitore della moderna letteratura francese, 
ma non proporzionatamente rafforzato dal lato della 
critica classica. Fanno della bibliografia anche altri. Cito 
il Bonfadini, il Porro, il Corbetta, ed un giovane, pur 
ieri ignoto, il Canetta. Ma, fuori di quest’ ultimo, 


cui è riserbato certamente un bell’avvenire, poichè sa 


ciò che scrive, e non la perdona a quelli che biografano - 


: C15: 
Giulio Carcano copiando Vapereau — non c' è in quel 


giornalismo neppure l’ombra d’un'eventuale critico let- 


terario. Mica che manchi qualche bel nome in arte, fra 
gli estensori delle così dette recensioni librarie : e - per 
dirne d’ uno - quello d’ Emilio De Marchi, appendicista 


+ dell’ Italia, gode in arte, e meritamente, bel grido. Ma 


‘se la sua lirica în prosa E! Domm, è meravigliosa e 
svelta come le mille aguglie della metropolitana = le sue 
rassegne letterarie sono tutto quanto di più scolastica- 


mente vuoto, di più magistralmente noioso, di più pe- 


dagogicamente pesante che dir si possa. Al 1° ed-al 15 
d’ogni mese ei mette fuori la sma spaventosa macina 


da molino, sotto forma d’articolo bibliografico - e in quei 


due dì, i lettori debbono o mangiare o saltare... E = que- 


sgea 


Roma, 12 Ottobre 1884 


sto si capisce - essi preferiscono saltare i cinque ineso- 
rabili piedi del fewi/leton al mangiare “di quella ghisa 
scritta. Nè hanno torto. Aidi che corrono, una indige- 
stione ti può stendere sull’ asse. Ha delle velleità così 
stravaganti il microbo.... 

‘D’altri fogli non parliamo. Critico letterario compe- 

tente sarebbe il Fortis del Pungolo, se il tempo gli ba- 
stasse di scrivere. Ma non è così. Figuratevi! non pub- 
blica neppur più le sue Conversazioni sull’ Illustrazione 
Italiana. E sì che quei pezzi duri rappresentavano uno 
sforzo supremo di attività. Critico = specialmente aral- 
dico - potrebb’essere Ugo Pesci del Corriere, se non fosse 
pregiudicato da un ultraconservatorismo che lo circo- 
scrive nell’ orbita d' un’ estetica, applicata quasi sempre. — 
ad opere d'indole militare. Critico - però secondo la scuola... 
sistematica Cantù - sarebbe Carlo Romussi del Secolo, 
se la parte letteraria vi avesse una rubrica; quella pic- 
cina, per esempio, che è riservata al « Consiglio pratico » 
del giorno, da cui s'impara come si possono far morire 
le'mosche. Critico - o quasi - potrebb’essere alla Lom- 
bardia Virgilio Colombo - anche perchè è studioso e 
per di più è un bel giovane che suona e balla benissimo, 
e perpetra anche settimanalmente // Convegno - una spe- 
cie d’accessorio approssimativamente letterario - che ad 
ogni domenica visita gli abbonati della Lombardia, che 
è il principale... 

Ma - detto ciò - bisogna anche dire come a Milano di 

vera critica letteraria non ne esista più. I maestri del 
metodo nuovo dichiarano di farne senza comodamente. 
E si deve creder loro. Moralizzare e ringentilire il po- 
polo - va bene. Ma non si può sopprimergli la sua ra- 
zione settimanale dei numeri del Lotto, in tutte otto le 
direzioni compartimentali. Ci mancherebbe anche questa! 
Allora sì che le scadenze degli abbonati andrebbero a 
precipizio | - 

Conclusione generica : - la critica letteraria nella stampa 
milanese non c’ è più. E quanto a critici capaci - partecipo . 
all'idea di Edoardo Scarfoglio - e sostengo che in lettera- 
tura, a Milano, ce n'è uno ‘solo: Tullo Massarani. Peccato 
che sia nell'esercito di terza linea, e lavori solo dove e 
quando a lui pare e piace. 


Ed ora sentite che cosa va a succedere, in questa 
«morta stagione » degli Aristarchi sul serio e da burla. | 
Neppure un paio di mesi fa è morto a Milano il conte 
Cristoforo Sola. Era un ribelle - nel senso più espanso 
del vocabolo. Cristoforo Sola è uscito da una di quelle | 


famiglie di nobiloni proprio di quelli onde la musa fe- 


Oostame I SUUT Quarcireoniopus ga rel 


CM 


campo scientifico e filosofico, tutto quanto di più ico- 
noclasta e di più demolitore sia mai apparso alla aspi- 
razione frenetica di Leone Isaurico. Fu naturalmente 
questo il motivo, per cui, da anni moltissimi, i suoi © 
confratelli. in sangue azzurro lo avevano messo al . 
bando, come un uomo pericoloso. Che quarantena 
eterna gli fecero fare a questo valoroso scrittore, che 
non solo si confessava, ma si gloriava, d’ essere ‘affetto 
dal colèra dell’ avvenire, pronto ad invadere ed a di- 
struggere gli ambienti e le creature del passato... ! : 

Ed egli si rassegnò felice e trionfante, Ritiratosi nei 
vecchio e tetro palagio di via Spiga, là, sotto quelli altì 
finestroni a mezza luce, all’eco della lenta acqua del RE 
Naviglio, scrosciante contro la murella del microscopico 
giardinetto, Cristoforo Sola non ebbe più che uno scopo: 
lasciare impresso, scolpito, nella mente dei futuri - che 
egli fa un aristocratico precursore del democratico do- 
mani- e che il suo genere di letteratura - affatto speri- 
mentale - aveva da tempo consacrato a tutti gli Dei in- 
fernali l’esecrabile capo degli Accademici in ritardo. 

“Io ho sotto gli occhi i suoi Scritti vari. È una pub- s 
blicazione che ha già quattro anni di vita, ma che vedrà. 
indubitatamente il suo centenario, perocchè è contessuta 
«di gemme. : : 


nesgerieaniva zzare riazzonisavapazeeta 


Prendete, per esempio, Jl Testamento. Il fondo di. 
questa novella in sestine è tutto quanto di più clerical- 
‘mente lombardo si possa pensare. Narra gli imbrogli delle 
bacchettone - Dame del Biscottino - per far arricchire un 
loro istituto. Volete crederlo, che lo stesso Guadagnoli - 
il felice ed arguto maestro delle sestine - non ha mai. 
fatto nulla di più fine e di più mordace ? Mede: 

E la ricchezza delle note alla novella ne forma poi 
un substrato così sodo e curioso, che davvero non si. 
comprende il come e il perchè certe produzioni lette- 
rarie, che paiono destinate a successi clamorosi -riman 
gano invece quasi ignorate, solo perchè pare temano di 
comparire alla luce del sole - che pure illumina e riscalda 
tanti e così deformi mostriciattoli,.. A 

“ Un'altra satira del Sola: la Storia di Fra’ Jetzer. Rias- 
sume lo stato e il governo medievali del popolo: vivi-- 
seziona il potere temporale dei papi: ed è una pagi 
satdonica quella che sindaca i pretesi miracoli, le appa- 
rizioni, le voci.c il resto. Fra” Jetzer è, oltre al ri 
‘anche: uno strano emporio di notizie, per gran 
ancora inedite. E valga per tutte il Breve di papa 
lio II ai vescovi svizzeri, per far subito -comprenderi 
questa monografia fratesca ‘ tesaurizza document 
gabili. NESS SOR e 

Sociologo nel Testamento - filosofo della riforma nel 
Fra” Jetzer - egli è poeta, e poeta panteista - come oggi 


; E 


LARE. 




















‘tion ve ne ha forse altri in Italia - nella sua ode Vita 


e amore. 
Questa lirica, in maschi e vigorosi settenari, ha lo 
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l'insultarono in tutti modi e gli ripeterono su tutti i 


stesso ritmo e l’identico aire della Pentecoste manzo- i 


- miana. Quando il conte Sola la stampò - per suo e per 
uso e consumo di alcuni amici - in un foglietto volante, 
tutta la Tavola Rotonda dell’aristocrazia milanese ne fu 
grandemente scandalizzata. 

-— Come! - dicevano - è proprio uno di noi che tenta 
di alzare un contraltare a Don Alessandro? Ma questa 
è una immoralità bella e buona! Come! la religione 
dei Promessi Sposi e degli Inni sacri - fuori dei quali 
non c'è salvezza - ha un apostata solo, e questo apo- 
stata deve essere uscito proprio dalle nostre file... è 

Eppure era proprio così. Vita e amore è tutto quel 
mai di puro pagano che volete. Natura e scienza ne sono 
l’intrinseco : l'invoglio ne è la forma incomparabilmente 
estetica. Quello risuscita gli echi dell'eterno poema di 
Lucrezio: questa rimormora i versi divini di Orazio 
Flacco. Ah! come si comprende la conoscenza profonda, 
illimitata che l’autore aveva dei classici! Come si afferma 
subito la sua fede nella materia immortale ed indistrut- 
tibile! L'unità delle forze, l'attrazione universale - tutto 
ciò - per finirla - che oggi regge a forza di canoni - la 
scienza vera - trova suo luogo in quell’ode fortificata da 
trenta pagine di note... 

— Gli perdoniamo queste note - diranno gli ignoranti. - 
Ma esse fanno tosto capire che il conte Sola doveva es- 
sere uno di quei soliti poeti scientifici che fanno morire 
in piedi dalla noia. Gente che, per puntiglio, sciolgono 
in cinque versi una equazione di secondo grado, ma cre- 
pano senza avere provato un palpito, una inspirazione, 
una carezza delle veneri dello stile... 

— Poveracci! Bisogna leggere l’anacreontica sua per 
le nozze di Luigia Arconati-Visconti con Pietro Sormani- 
Moretti - eppoi pronunciare, se si può ancora, di tali 
eresie! Il buon Vittorelli può prendersi sotto braccio 
Apostolo Zeno,.il Guarino, Angelo Mazza, col resto della 
caterva - imbarcarsi con loro - approdare al Pireo - poi - 
a piccole giornate - recarsi lì dove vive ancora, fra i 
dumeti sacri, il profumo della musa che inspirò il buon 
vecchio di Teo. Interroghino quelle rose leggendarie che 
ne cuoprono la pretesa sepoltura e chiedano : 

— O lirico poeta che moristi soffocato da un acino 
‘d’uva passa, cui spremevi nella fatidica coppa - dinne per 
pietà - se siamo noi-i suoi figli autentici - o se invece è 
lui - lui - il pronubo cantore della divina Luigia... 

Chiedano - e loro sarà risposto - se è vero che i poeti - 
in punizione dell’aver parlato troppo quando eran vivi - 
siano obbligati a parlare anche dopo morti, e così per 
tutta l’eternità.... % 


Anche l’ultima fatica sua fu un tributo alla scienza: 
la traduzione della grandiosa opera di Guglielmo Draper : 
La storia del conflitto fra la scienza e la fede. Io so be- 
nissimo che in Italia - dove si sa così poco e dove si 
studia ancor meno - il nome dell’ immortale Draper è 
quasi sconosciuto. Ma le nostre povere Alpi non bastano 
a restringere la fama mondiale di quell’illustre filosofo 
positivo. E pensare che noi ci permettiamo di sorridere 
di burbanzosa pietà quando gli scrittori francesi citano 
a sproposito il nome di un qualche letteratucolo no- 


Ir 


i settima n di attira crdino coli Lu 
izionario dei letterati contemporanei - sudata ed obliata 


elucubrazione toscana del padre di Cordelia! 

Ma che bisogno d’andar fuori di paese - quando i due 
terzi degli uomini di penna indigeni ignoravano perfino 
l'esistenza di Cristoforo Sola! quando i quattro quinti 
dei giornalisti, allorchè ne seppero la morte, e dovettero 
darne il solito cenno, fuono obbligati a stare sulle gene- 
rali, non sapendo scendere a particolari affatto ignorati da 
essi - tementi di prendere un granchio ad ogni parola.... 

E poi si parla di critica letteraria! Ahimè no, per 
amor di Gesù! Siam troppo indietro, cari compagni, di 
lettura, di scrittura e di coltura. Troppo, troppo!!! 


F. Giarelli. 





LA VIT AA ROVESCIO 


(Continuazione e fine.) 


° All'Huysmans, stante la grande eccitabilità sensitiva 
del suo temperamento nervoso, ogni oggetto, ogni per- 
sona, ogni scena si traduce in imagine, di modo che le 
sensazioni primeggiando sulle idee, il mondo materiale 
sul mondo morale, egli, più che .a determinare il la- 
vorio psichico, riesce a rappresentare la vita esteriore 
‘con una intensità di evocazione addirittura meravigliosa 
qualche volta anche eccessiva. da 
Dato questo temperamento di scrittore=pittore, date 
le spiccate simpatie per i Goncourt e per il Baudelaire, 
non è difficile l’indovinare che l’Huysmans debba essere 
uno di quei letterati che per lo stile hanno un culto 
speciale ed appassionato; e di vero egli è uno sti- 
lista squisito, raffinato, che corre dietro all’imagine co- 
lorita, agli epiteti rari, fin troppo forse, giacchè a volte 
scivola nel prezioso. 
Egli esordì nel 1875 con un volumetto di bozzettini 
e di poemucci in prosa, Le drageoir aux épices, il quale, 
pur rivelando le sue non comuni attitudini letterarie 
risentiva ancora un po’ troppo delle ardenti simpatie 
 dell’autore per Baudelaire. L’anno seguente pubblicò 
Marth:, storia di una prostituta, opera audace, interes- 
sante, eccessiva e, ad onta e forse per i suoi difetti, 
affascinante. La lingua nc cra troppo tormentata, ma 
«vi erano qua e là delle pagine descrittive addirittura stu- 
pende. vii 
Finalmente nel 1879 pubblicò Les s@urs Vatard, il 
«romanzo col quale in realtà si affermò. Questo libro, 
drammaticamente semplice, nel quale è descritta con 
inesorabile. verità la classe operaia parigina, fece del 
chiasso e scatenò, per qualche espressione troppo vivace, 
“vcontro l’Huysmans una folla di critici e giornalisti, che 


| 
| 


toni quel qualificativo che tempo fa il Chiarini affibbiò 
al buon D'Annunzio. i $ 

Ma l’Huysmans li lasciò strepitare, senza punto cu- 
rarsi di loro, e dopo un anno e mezzo diede alla’ luce 
un altro romanzo, En. meénage, nel quale egli rappre- 
sentava la borghesia parigina con non minore audacia 
e franchezza. En ménage è una pagina della vita bor- 
ghese ‘fra le più comuni e le più semplici: un marito, 
rientrando una sera a casa, sorprende la moglie in fla- 
grante delitto di adulterio ; egli, senza uccidere nè l’a- 


mante nè la moglie, se ne va via e ripiglia la sua vita. 


di celibe. Naturalmente ricade nei soliti amori passeg- 
geri e stupidi, che finiscono con l’infastidirlo; sicchè, 
una sera che lui e la moglie si trovano insieme per 
discorrere d’affari d'interesse, a poco a ‘poco si %om- 
muovono e ripigliano l’antica vita in due. Null’altro : 
eppure l’Huysmans è riuscito a farne un libro, che 
nella sua semplicità interessa, commuove, appassiona, 
un libro nel quale sono riprodotti, con esattezza ed 
efficacia mirabili, certi aspetti caratteristici di - Parigi e 
certe curiose scene della vita artistica, giacchè il pro- 
tagonista del romanzo, André Jayant, è un. letterato, 
ed il suo fido amico Cyprien Tibaille è un pittore: 

L’Huysmans poi, oltre la novella Suc-au-dos di ‘un 
così felice umorismo, inserita nelle Soirdes de Médan, 
ha pubblicato un volume di bellissimi Croquis parisiers 
ed una lunga novella Avau-Peau. Egli è inoltre un 
critico d’arte molto acuto e qualche volta anche para- 
dossale, come lo prova il suo interessantissimo volume 
L’Art moderne, di cui ho altra volta in questo stesso 
giornale discorso a lungo ed in cui egli naturalmente 
combatte a favore dell’ardimentosa falange di pittori 
impressionisti, attaccando vigorosamente l’arte accade- 
mica e convenzionale. 


Il volume nel quale a me sembra che l’Huysmans 
abbia finora data la nota sua più acuta, più individuale, 
è quello di recente pubblicato dall’editore Charpentier 
col titolo di A rebours. Esso è un libro che esce total- 
mente dal comune, ‘che ha qualcosa di eccentrico, di 


i 
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bizzarro, di eccessivo, che fa ripensare a Baudelaire, a 
i 
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Poe, pur differendo essenzialmente dalle opere di costoro. 

Scrivendo questo libro, che è uno studio minuzioso, 
fatto con intendimenti artistici, di un curioso caso di 
patologia psicologica, l’Huysmans sapeva bene di non 
dovere sperare uno di quei clamorosi successi di pub- 
blico, quali soltanto possono ottenere altre opere ‘più 
semplici, meno tormentate, più atte a soddisfare qual- 
siasi intelligenza; sapeva bene che il suo A rebottrs a 
stento avrebbe raggiunta una seconda edizione: ma egli 
intendeva rivolgersi ad un pubblico ristretto di raffinati, 
capace d’intenderne e di gustarne le deliziose squisi- 
tezze d'idee e di forma, egli aspirava semplicemente ad 
un successo artistico, nel senso più ristretto della pa- 
rola. Ed un tale successo egli ha avuto il piacere di 
ottenere, e con una intensità di entusiasmo che ha 
certo di molto superato le sue speranze. Intorno al 
suo volume vi è stato tutto un. fermento di ammira- 
zione, mista a sorpresa, nella società letteraria francese 
e belga: i giovani lo hanno acclamato come un maestro, 
ed anche i più feroci suoi avversari hanno riconosciuto 
in lui un maraviglioso artefice dello stili d*aticonie 
smo tutto muliebre, si è contentata di chiamarlo pazzo 
e noioso. 


Prima di discendere all'analisi del nuovo libto di 
Huysmans, parmi non inutile il raccontarne in breve 
l'argomento. 

Il giovane duca Jean Florissac des Esseintes è l’ul- 
timo anemico e nevrosico discendente di una delle più 


antiche e gloriose famiglie dell’ aristocrazia francese, ©! 


Egli, dopo avere assaporato tutte le voluttà e tutte le 
perversioni della vita libertina, finisce col sentirsi pro- 
fondamente disgustato degli uomini e delle cose, e non 
trovando nella realtà della vita-comune più nulla che 
allieti o soddisfaccia i suoi sensi, si ritrae in campagna, ove 
segregato dal resto dell'umanità, formasi una vita a sè 
raffinata, artificiale, totalmente in “contraddizione a 
quella ordinaria. Lì, in quella villetta di Fontenay-aux- 
Roses, comprata da lui per farne il suo eremo, egli 
aiutato da un’immaginazione inventiva e sottile, si sue 
a formare un ambiente in accordo con le aspirazioni 
eccezionali e morbose di una fantasia sovreccitata dalla 
nevrosi, ed atto a soddisfare i desidèri ricercati de’ suoi 
sensi pervertiti dall’ anemia. Bisogna vedere con che 
cura Des Esseintes. sovraintende all’addobbo stravagan- 
temente sfarzoso del suo appartamento, alla scelti of 
nuziosa e sapiente dei mobili, delle tappezzerie ricchis- 
sime, dei quadri, dei libri, dei liquori, dei profumi, di 
tutto ciò, infine, che deve occupare la dilettevole sua 
esistenza di misantropo. 
È Egli sarebbe felice di questa sua vita, in ‘perfetta 
opposizione con le generali consuetudini, sarebbe felice 
di non vedere più’ alcuna creatura umana, di 
la notte e dormire il giorno, di contemplare i preziosi 
suoi quadri, di “immergersi con voluttà nella lettura 
degli scrittori, latini della decadenza o di quelli moder- 
nissimi francesi, di poter soddisfare i più costosi e strani 
suoi capricci, di poter dare un pascolo artificioso a’ suoi 
sensi, di poter lasciare oscillare l'animo suo tra il misti- 
cismo cattolico ed il pessimismo alemanno; egli sarebbe 
felice, se la nevrosi, dopo una breve sosta, non l’avesse 
di nuovo martoriato, perseguitandolo con terribili allu- 
cinazioni, se l’anemia non lo avesse minato, abbattuto, 
precipitato in una spaventevole debolezza. E presto il 
suo stato di salute si aggrava talmente, chie egli è co- 
stretto a far chiamare un medico, il quale, vedendolo mi- 
nacciato di tisi e di follia, gli ordina d' abbandonare 
l’adorata sua Tebaide e di ritornare subito a Parigi. E 
così il duca Des Esseintes è costretto, con suo dispia- 
cere ‘grandissimo, a rientrare di nuovo in mezzo alla 
abborrita società, per poter prolungare ancora di ‘un 


vegliare 


po’ la grama sua esistenza. 


Ora questo libro, nel quale non vi è quasi azione, | 


Di 


DOMENICA LETTERARIA 


| que l’individu sort du 








giacchè questa si riassume tutta nel viaggio abortito 
di Des Esseintes a Londra, questo libro che non ha 
che un solo personaggio, il protagonista, può chiamarsi 
romanzo? E perchè no? Ednondo de Goncourt non'ha 
forse nella prefazione di Cherie osservato, con molto 
acume critico, che il romanzo moderno tende sempre 
più a diventare un libro di pura analisi ? | 

Il ricco e nevrosico protagonista di A rebours*non è 
una creazione della fervida fantasia. di Huysmans, ma 
esiste realmente ed è uno dei più grandi nomi della 
Francia, una delle più bizzarre individualità dell’ alta 
società parigina. 

Sì comprende. di leggeri che, per uno scrittore come 
l’Huysmans, che dai Goncourt ha appreso ad amare 
tutto ciò che è eccezionale ed a cui il Baudelaire ha 
contagiato una indagatrice curiosità di certi stati mor- 


; ici 
i bidi dell’umana psiche, questa strana figura d'incivi 


lito e la storia delle sue artistiche stravaganze hanno 

i dovuto avere un’invincibile attrattiva e lo hanno do- 

vuto persuadere senza difficoltà a farne un libro, che 

i prestavasi maravigliosamente allo esplicarsi, di tutte le 

i sue attitudini intellettuali. ; 

E che la scelta di un tanto bizzarro argomento 
sia conseguenza dello speciale temperamento artistico 
dell’ Huysmans, non può essere posto in dubbio da 

* chiunque abbia letto con attenzione le altre opere di 

lui e che quindi si sia accorto com’ egli più che allo 

Zola sì riavvicini per indole e per tendenza ai Gon- 

court, e come l’alta personalità di Carlo Baudelaire, che 

ora esercita un così potente fascino sulla giovine gene- 
razione letteraria francese, abbia avuto non piccola ‘in- 

fluenza su di lui. i 

i Sipotrebbe, è vero; all’Huysmans, come a qualche altro 

scrittore, rimproverare questo preferire lo studio del- 

i l’eccezioni all'analisi dei tipi e dei casi comuni della 

società, giacchè essendo la maggiore ambizione del ro- 

manzo naturalista il dare la fisonomia dell’epoca attuale, 

a ciò senza dubbio si riesce meglio col ritrarre uomini 

e donne che non escano dalla media comune e quindi 

siano più tipici, e forse anche col rappresentare, come 

fa lo Zola, le moltitudini piuttosto che gl’individui presi 
isolatamente, Bisogna però pur riflettere che ogni scrittore 
ha nel proprio temperamento una forza ignota, una vo- 
lontà superiore, una necessità impellente che lo domina 

e gli detta le sue opere: il pessimismo di Flaubert ed 

il sereno equilibrio dell’indole di Zola spingono, per vie 

diverse, questi due scrittori a scegliere i mediocri per 

attori dei loro © romanzi; invece i Goncourt, dal. loro 
nervosismo, ed il Daudet, dalla sua sensibilità quasi mu- 
liebre, sono spinti il più delle volte a preferire per pro- 

i tagonisti dei loro libri le nature elette, le nature ecce- 

i zionali. Del resto anche da queste tendenze varie, da 

i queste scelte diverse nasce un vantaggio, perchè così 

non sono mostrati soltanto i grandi aspetti, i tipi più 

generali della vita moderna, ma di essa anche i can- 

tucci più reconditi, più in ombra, vengono illuminati, e 

spesso sono proprio questi che meglio rivelano l’indole 

di un popolo, lo spirito di un'epoca. 


î 


| 
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« Je cherche des parfums nouveaux, des flewrs:plus larges, 


psi : È 
es pla sbronvés »: questa frase magica e solenne 
des plaisir cr aa TESO TAE ud Stinge ti quel 


meraviglioso poema în prosa che & La Tentation de 
Saint-Antoine del Flaubert, riassume tutte le aspira- 
zioni di Des Esseintes, comprende la sua febbre d’ignoto, 
il suo ideale insoddisfatto, il suo ‘bisogno di sfuggire al- 
j Torribile realtà della vita, di sorpassare i confini del 
pensiero, di andare ramingo, senza giammai arrivare 
ad una certezza, fra le brume degli al di là dell’arte. 

Eppure il protagonista di A rebours, per quanto possa 
a prima vista apparire strano e paradossale, non rappre- 
senta in realtà che lo stadio più acuto, più eccessivo di 
una malattia dell’ intelligenza che è abbastanza svilup- 
pata nelle classi superiori della società moderna e che 
- tende a sempre più allargarsi. Fo 

Le cause di questa malattia morale, - e la chiiamo così 
non peraltro che perchè tutto. ciò. che nell’ ordine fi- 
sico e nell’ ordine moraie sorpassa certi limiti comuni 
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‘mente e dei sensi, incomprensibili per la folla, tendenza 
che il protagonista di A rebours, spronato dal suo temi 










modera e sempre crescente tendenza verso piaceri della 


peramento di pessimistà e di anemico-nervoso, bito 
fino alle più deliranti conseguenze, Però nel libro dei p 
Goncourt si può trovare il punto di partenza di quasi x 
tutte le sue aberrazioni. Difatti i Goncourt affermano: 
« IL n'y a de bon que les choses exquises », € facendo © 
ancora un passo in avanti: « Rien n'est moins pobtique Di 
que la nature et les choses naturelles », € poi: « Pour hair 4° 
vraiment la nature il faut préférer  naturellement les ta. 
bleaux aux paysages et les. confitures aux fruits Ma 
questo amore per le cose squisite, questo preferire alle: 
scene della natura i quadri che le rappresentano, ug 
rivelano che il raffinamento dei gusti di un vecchio in- 
civilito, di un artista, a cui l'esercizio del sùo ‘mestiere > 
fa trovare dell’insuperabili voluttà intellettuali nella con- 
templazione delle opere create dall’uomo. Invece in Des. 
Esseintes questo sentimento si esagera a dismisura, fino — 
a trascinarlo alle maggiori perversioni psicologiche: per | 
lui l’artificio diventa l'impronta distintiva del genio del- | 
l’uomo, e quindi egli cerca di surrogare, per quanto gli | 





| è possibile, con l’artificio la natura, lc cose naturali, > 


DE N - mèreereioneneezeseiosenerenconanezeneenionianeeneoe. 


le sensazioni che esse producono. Egli, per esempio, fa | 
costruire ed arredare in modo tale la sua stanza da pranzo, — 
da sembrare in tutto e per tutto la cabina di un ba. 
stimento;, e così, stando in essa, egli si procura, senza © 
muoversi, le sensazioni rapide, quasi istantanee, d'un © 
viaggio per mare, parefidogli d’ altra parte inutile il mo. - 
viento, giacchè |’ immaginazione può facilmente sup- " 
plire alla volgare realtà ‘dei fatti. 0/0 Si 
Altre volte egli riesce a dare a’ suoi gusti un conve- | 
.nevole pascolo fattizio, sostituendo le evocazioni dell’ol- ta 
fatto all'esercizio della vista e surrogando con simili. | 
tudini abilmente distribuite e graduate del palato certe 
sensazioni dell’udito. Così per Des Esseintes si rende pos: 
sibile il contentare i desidèri reputati i più difficili a 
soddisfare e ciò mediante qualche leggero “sotterfugio, mi 
mediante qualche approssimativa sofisticazione degli og- 
“getti desideritti (I RE 
I Goncourt in un’altra pagina del loro libro dicono: | 
« On a souvent essayé de définir le Beau en arls Ce que 
c'est? Le Beau est ce que votre maîtresse et volre servante | 
Irouvent, d’instinct, affreux ». Quest’aforismo nella mente. 
di Des Esseintes si esagera al solito e diventa mostruoso! | 
per lui ogni opera d’arte che non resta indifferente per 
. falsi artisti, che non è contestata dagli ‘sciocchi, che | 
non si limita a suscitare gli entusiasmi di pochi eletti, | 
diventa anche essa, soltanto per ciò, polluta, volgare, ;5 
quasi spregevole. Sicchè per Des Esseintes questa pro- | 
miscuità di ammirazione diventa uno dei grandi dispia- | 
ceri della sua vita; dei successi incomprensibili gli sciu- 
pano per sempre dei quadri e dei libri; dinanzi alla ge- 
neralità di suffragi, che alcune opere d’arte raccolgono, 
come per esempio i quadri di Rembrandt o le acque 
forti di Goya, egli vergognasi quasi di avere per esse 
un grande amore, e finisce con lo scoprirvi dei difetti 
fin'‘allora inosservati: # fusa. 

E questo male dell’esagerazione violenta, irragibnevole — 
di certe moderne tendenze raffinatrici in Des Esseintes ar- 
riva tanto oltre, che nel libro stesso dei Goncourt può | 
trovarsi la cua pit si. voudanuia, DICITTI a pagina 219 
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j-di esso si legge: « Tout homme d' intelligence qui cesse 
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alla grande maggioranza degli uomini diventa patolo- 


gico: il genio non rappresenta forse uno stato morboso 
così come la follia ? - le cause dunque bisogna ricercarle 
in principal. modo nella nevrosi, quel grande flagello 
del XIX secolo, che rende sempre più squisita, più in- 
tensa la sensitività, ed in certo qual modo la perverte, 
e nella civiltà estrema, inclinante alla decadenza, 


di alcune grandi città moderne. Si comprende facilmente 


che una tale disposizione dello spirito ad«abborrire tutto 
quello che è volgare, che è comune, ed a ricercare 
quello che è raro, a preferire le cose artificiali alle na- 
turali, a crearsi delle voluttà -tutte individuali che dalla 
folla siano non comprese o dispregiate, deve in ispecie 
mostrarsi presso,i cultori delle lettere e delle arti; e di 
vero in Francia vi è una particolare categoria di libri 
e di quadri, le cui bellezze non appaiono che soltanto 


agli occhi degli artisti e degli iniziati. Uno dei più ca- | 


ratteristici esempi se ne ha nel delizioso volume dei 
fratelli De Goncourt, intitolato semplicemente Tddes et 
Sensations e che può dirsi il breviario dei raffinati. In 
esso sì raccoglie il fiore dello spirito francese odierno, 
uno spirito che va nel fondo delle cose e degli ‘esseri, 
che ne mette a nudo l'intimità vibrante e dolorosa, che 
esprime con una sottile ironia o con squisite delicature 
di chiaro-oscuri tutte le malinconie, tutte le cbbrezze, 
dio ie ra o di una coscienza. 

pigrafe al suo volume 
queste singolari parole del mistico Rusbrock 1’ Admira- 


ble: 17 faut que je me réjouisse au dessus du temps 
que le monde ait horreur de ma joie, 
sache pas ce que je veux dire ». 
sità di gioie eccezionali è dai 
grands plaisirs du 


vi) QUoi- 
el que sa grossiereté ne 
Ecco come questa neces» 
Goncourt spiegata? « Les 
peuple sont les joies collectives. A mesure 
«divi peuple et sen distingue, il a un plus 
grand besoin de plaisirs personnels et fuits poùr ‘Tui tout 
seul E E così in Idées et sensations sì possono trovare: i 
principali caratteri ed i più importanti aspetti di questa 


che le dissolutezze della sua vità sempre più 

‘| Aggravata, e sotto la persistente influenza dell’ educa- 
zione avuta presso i gesuiti, la quali essendo 
riuscita a trascinarlo nel cattolicismo, cip 


successive fasi. — i 


ha conservato l’amore per le sottigliezze della casuisti 
| teologica, ed è perciò che nella sua’ libreria accanto 


de vivre avec ses semblables, risque de devenir fou, sil ne 
t tor . " . ® L) 
Pest déjà. La persée, qui sabstrait de la circulation uni= 


verselle, croupit et se gdte. » 
Ciò che costituisce la grande superiorità dei Goncourt | 
è che essi non hanno mai perduto il senso del reale, 
l’amore ‘per la vita, sicchè la loro passione per le cose 
squisite, la loro inclinazione verso le maggiori raffina- 
tezze non dànno che un sapore di originalità simpati- va 
Cissima, un profumo di più ad ogni loro scritto. Invece | 
i Mellarmé, i Verlaine, i Corbaire; gli Hannon, tutta 
questa falange di pocti prediletti da Des Esseintes e 
che si possono con ragione chiamare i DeatEsseintes 3 
dell’odierna letteratura francese; questi poeti che for. 
Mano una diramazione bizantina di quella muova arcadia © 
costituita oggidi dai parmassiens sotto il pomposo pon- 
tificato di Leconte de Lisle, e nelle cui opere malaticcie 
la lingua superba, che alla Francia ha dato il romanti- 
cismo, precipita nelle maggiori intemperanze ed ha le 
supreme balbuzie, i supremi spasimi, i supremi lampeg- 
giamenti;, questi poeti, che chiudono gli occhi per non 
vedere la vita che intorno a loro si agita e che essi 
odiano, non sono che dei retori della peggiore specie 
e non rappresentano che una perversione ed un pericolo 
per l’arte. ER e a a 


pane 
























De na 


{LAME 


La personalità del protagonista di 4 rebours è m- È 


Laga i) 
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influenza. CoA 

Nel duca Des Esseintes.Ja naturale predi x 
le cose raffinate od artificiali si è accres 
«deleteria influenza di un anemia, complic 








invece nel più cupo pessimismo, pur la 
nima delle vaghe aspirazioni mistiche. 

Orbene l’Huysmans, a cui premeva che 
nista del suo libro apparisse non come un 
sbetico fantoccio romantico, ma come una î, 
Umana, vera, ad onta della sua eccezionalità, ha vi luto 
in Des ESseintes studiare non soltanto il raffinato, mà 
anche il pessimista e l’anemico nervoso, facendo ben 
risaltare l’influenza grande che sopra i suoi gusti arti 
stici, sopra le sue stravaganze di misantropo esercitano a 
la sua fede filosofica e la ‘malattia che lo travaglia. & 
che è dalle prime fino alle ultime pagine del volume 
analizzata con vera rigorosità scientifica in tutte le sue 


diro in 


Della educazione avuta dai gesuiti il Des Essei it 
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volumi dei prediletti scrittori latini e francesi trovansi 
parecchie opere ecclesiastiche. Egli si sente ancora at- 
trarre dalle violenti polemiche wi Veuillot, dalle mistiche 
soavità di Lacordaire, dalle finezze ‘velenose del conte 
di Falloux, dai pomposi panegirici di Ozanam, dalla 
profonda ma tortuosa psicologia di Hello, dagli splen- 
dori romantici di quel Barbey d’Aurevilly, che rappre- 
senta l'anello di congiunzione fra la letteratura clericale 
e quella profana. Le non mai vinte tendenze ascetiche 
che sono restate in Des Esseintes si rivelano eziandio in 
quell’aver fatto arredare la sua camera da letto in modo 
che essa sembra una cella da frate. E quindi avviene 
che, sotto la provocazione di questo ambiente fattizia- 
mente monastico e delle sue lunghe letture teologiche, 
egli si senta a volte trascinato di nuovo verso il misti- 
cismo de’ suoi primi anni. Ciò che lo richiama verso 
la Chiesa è dapprima il lato splendidamente plastico del 
cattolicismo, che, per un’anima di artista come la sua e 
come quelia della M.me Gervaisais dei Goncourt, ha 
terribili fascini, imperiose seduzioni; di poi è il sacri- 
legio che alla sua intelligenza pervertita si presenta in 
tutta la sua mostruosa attrattiva e gli sorride diaboli- 
licamente provocante e tentatore così come appare in 
certe pagine di Barbey d’Aurevilly; infine sono i rap- 
porti, che a’ lui sembra che esistano tra Ja dottrina della 
Chiesa e quella dello Schopenhauer: non è forse vero 
che ambedue si fondano sull’iniquità e sulla turpitudine 
del mondo e che ambedue concludono, pur procedendo 
per vie assai diverse, alla rassegnazione? Il capitolo set- 
timo, che contiene la mirabile analisi di questi -ondeg- 
giamenti della coscienza di Des Esseintes, è fra i più 
interessanti del volume e rivela neli’Huysmans delle rare 
qualità di psicologo. ; 3 
Ma anche più caratteristico, se non più importante, 
è il capitolo seguente, l'ottavo. Des Esseintes, odiando 
i fio comuni, si è da principio affezionato ai fiori rari 
di serra, poi, dietro l'evoluzione delle sue idee generali, 
si è lasciato sedurre dai fiori artificiali che simulano i 
veri, ed in ultimo, stancatosi anche di questi, si mette 
alla ricerca dei. fiori naturali che imitino i fiori falsi. 


Ed allorchè ha intorno a sè raccolto la più bizzarra, la. 


più mostruosa delle flore, i riflessi metallici di queste 
. piante, i colori di carne di questi fiori non riescono che 
a risvegliare in lui le sensazionì repugnanti che pro- 
cura la vista di un macello o di un ospedale, ed a farlo 
tormentare da paurose allucinazioni. Ora questo ricevere 
delle sensazioni spiacevoli o dolorose anche da oggetti 
che pur non hanno nulla di odioso, è dagli scienziati 
riguardato come uno dei più importanti caratteri del 
temperamento pessimista. D'altra parte questa ricerca 
d’impressioni estetiche nello spettacolo del dolore, questa 
creazione di un fantastico tutto speciale, un fantastico 
di malattia e di delirio, è particolare di alcune epoche 
di decadenza, di alcuni caratteri esaltati dalla religione, 
e gli esempi. abbondano nelle letterature» e © nelle belle 
arti dei tempi moderni: pur: non volendo parlare del 


famoso marchese di Sade, che rappresenta l’eretismo. 


della ferocia e la logica conseguenza della sempre cre- 
scente malvagità voluttuosa. dell’ aristocratica società 
francese dello scorso secolo, si potrebbero ricordare 
Edgardo Poc, Carlo Baudelaire, Barbey d’Aurevilly, Jan 
Luyken, Goya, Odilon Redon, Villiers de l’Isle-Adam e 
poi ancora tanti altri, le cui opere raccapriccianti e sug- 
gestive mettono in un angolo del giardino dellarte una 
vegetazione a parte orrendamente bella; 


Certamente in un libro come questo i difetti non 
mancano: si potrebbe, per esempio, osservare che al- 
cuni capitoli guadagnerebbero ad essere abbreviati, come 
quelli nei quali si discorre della letteratura latina e della 
letteratura. contemporanea francese, perchè in essi Des 
Esseintes scompare a volte per lasciare il posto all’au- 
tore, e, benchè costui discorra certo con grande com- 
petenza e molto acumecritico di tutto unì periodo poco 
noto della letteratura latina e di alcune singolari opere 


di romanzieri e poeti moderni, ciò nondimeno io son 


convinto che questo involontario intervento della sua 
personalità nuoce al complesso del libro. 

Si potrebbe ripetere l’assennata osservazione fatta dal- 
l'egregio critico Emilio Hennequin, che cioè in Des 
Esseintes lo sviluppo grandissimo delle facoltà sensitive 
ha soffocato ogni altra energia, riducendolo all’impo- 
tenza della volontà. Altre piccole-censure si potrebbero 
anche fare, ma, poichè ogni difetto è largamente com- 
pensato dai grandi e rari pregi che in questo libro si 
ritrovano e poichè mi sono già troppo dilungato, vi 
rinunzio ben volentieri. SERIO 

Ciò che mi dispiace è di dover rinunziare a mo- 
strare le grandi bellezze stilistiche contenute in A re- 
bours, contentandomi di raccomandare agli intelligenti 
le splendide pagine nelle quali sono descritte due dei 
più affascinanti quadri di Gustavo Moreau. 

rei da 230 

Per finire, dird(che, volendo gustare A rebours, bisogna 
avere una qualche educazione artistica ed una qualche 
conoscenza di una certa letteratura un po’ faisandée, quindi 
non ‘a tutti è da consigliarsi la lettura di questo libro» 
A tutti i miei lettori raccomando però di leggere gli 
altri due romanzi di Huysmans, cioè En ménagée; © Les 
soeurs Valardj e così apprenderanno a conoscere e ad 


amare una delle più simpatiche e caratteristiche perso-. 


nalità della giovine letteratura francese. 


Vittorio Pica. 





L'inverno si avvicina: le sere sono rigide F 
«Chi esce a mutare quattro ‘passi per. la falsa 
campagna dei filari d'alberi di via Nazionale 0 
nella falsa città delle botteghe suburbane di via 


Flaminia; la gente pensa che il teatro è buono. 
col suo calore di gas e di umanità accumulata, . 


| Son le sue finzioni allegre o triste, che movendo 


+ 





i ancora imparato a esprimere graficamente i loro 


poco a poco 


îò LA DOMENICA LETTERARIA I I 
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lo spirito danno l’illusione di un moto corporale 
senza stancare i muscoli, ovvero culiano i nervi 
in una mollezza di/inoia lievemente narcotica e 
calmante. s 

Andiamo dunque in teatro: la prosa con le 
sue marsine e le sue vesti femminili di eleganza 
perfetta, la musica con le sue fantasmagorie di 
vita immaginaria o storicamente incerta e lon» 
tana, l'operetta co’ suoi grotteschi e le lascivie 
misurate di parole, di gesti, di nudo in maglia, 
invitano il pubblico promettendo ogni specie di 
commozioni, da quelle delle glandule lacrimali 


nali, da quelle del cervello a quelle dell'addome, 
dal dramma alla pagliacciata: un intero universo 
di figure, di sentimenti, di trepidazioni solleti- 
canti, di lusinghe blande, di verità ideali e di 
grossolanità false, d'inganni, di genialità, di do- 


lori e di gioie: scene madri, equivoci strabi- 
‘lianti, balli al terzo atto, pistolettate al quarto, 


morti, veleno, mannaie al quinto, apoteosi con 
luce elettrica, illusioni ottiche da panorama,.... 
Andiamo..i\. andiamo a teatro. Ì 

Ma ecco, sulla porta, prima delle maschere, 
ci si presenta un giovinotto simpatico, aitante 
della persona, disinvolto nei gesti, franco nelle 
parole, che ci domanda: 

— Dove andate? 

— Abbiamo il biglietto. 

— Sconsigliati: ma non sapete che questo è 
un luogo per gli spiriti volgari, dove i drammi 
si impasticciano per i cretini, dove le commedie 
si sghignazzano per gli sciocchi, dove la musica 


è una serie di scempiaggini, dove non c’è nulla | 
‘di vero, di artistico..... 


Fermatevi, imprudenti..... 
non entrate in questo sepolcro, in cui infracida 
una vecchia forma d'arte, morta per la paura 
det fischi, di allontanare i ricchi, di offendere le 
suscettività dei ricchi, dopo essere stata mutilata, 
calpestata, incatenata come una schiava non 
più bella e non più giovine da tutti quelli che 
quando era giovine e bella spasimavano d'amore 
per lei... l'uggite, fuggite il luogo osceno, 0 ri- 
tornateci dopo che sarà edificata secondo il mio 
disegno la grande sala per la rappresentazione 


dei poemi sinfonici, fantastici e scenici, col me- | 
todo da me propugnato, con due libretti, uno. 


misterioso, per i sacerdoti del palcoscenico, l’al- 
tro più comune, di forme meno mistiche, per 
il pubblico, che non può essere iniziato a tutti 
gli arcani eleusini della poesia sinfonico-sce- 
nico-fanta stica! 

E sapete chi è che parla così? 

Uno degli autori dei Narbonnerie-Latour, l'in- 
gegnoso e buon Ferdinando Fontana; il quale 
l'ha a morte col teatro, benchè a lui la scena 
non sia stata avara di applausi o di chiamate, 
nelle rare escursioni che vi ha fatte, 


Come sfuriata il volumetto /n teatro, in cui 
non manca una nota giusta e temperata nelle 
due lettere di G. C. Molineri, è certo piacevole 
a leggere, poichè fra molte bizzarrie di critica 
e molti paradossi, abbondano osservazioni acute, 
pensieri suggeriti dallo sconsolante spettacolo 
della presente miseria teatrale, e il buon senso, 
benchè spesso incalzato da qualche esagerazione 


di spettatore seccato, vi parla in molte pagine : 


con la sua netta e limpida chiarezza: ma, come 
critica e come demolizione. del teatro, il volu- 


“metto non è altro che una tempestosa sfuriata. 


Dopo che lo spettatore, a cui F'erdinando vor- 
rebbe impedire l'ingresso, è stato a sentire, 0 
a leggere la sfuriata, lo ringrazia, e si avvia al 
suo posto nei palchi o nelle poltrone dicendo: 

— Forse ha ragione! 

Ha ragione, in fatti, in molte cose. Non-ha ra. | 
gione quando di tutte queste belle cose vorrebbe ; 
fare una gran cosa negativa, che sarebbe nien- | 
temeno che la distruzione di una forma d'arte 
che deve essere certo qualche cosa di necessario 
alla vita sociale, se appena incomincia una qua- 
lunque civiltà si vede subito sorgere e prospe- 
rare una maniera qualunque di rappresentazione 
drammatica, rispondente all’indole del popolo 
in cui si forma. Così ci è un teatro cinese, un. 
teatro turco; l'India aveva forse il teatro quando 
altri popoli, che sono ora civili, non. avevano 


pensieri; in Persia il teatro nasce ora, e noi vo= 
gliamo ammazzarlo ora in Europa...... anzi gli 
cantiamo già la messa funebre? 
Il teatro non è vecchio: i vecchi siamo noi. 
Ma, come nella vita individuale, anche nella vita 
collettiva la vecchiaia è vicina all'infanzia, e la 
morte non è altro che trasformazione degli ele- 
menti destinati a riunirsi in novelli e vitali or- 
ganismi. Se noi portiamo nel teatro la nostra 
impotenza senile, se noi ci abbandoniamo al va- 
niloquio di rimbambiti dove occorrerebbe aver 
rapidità ed energia di azione virile e giovenile, 
se noi siamo incerti e volgiamo i passi mal- 
fermi-qua e là senza poterci tener saldi sulle 
gambe, chi può affermare che in questo [an- 
guore non si maturino per la germinazione no- 
velli semi di futuro rigoglio? Certo la pru- 
denza o diciamo anche schiettamente la paura 
degli uomini, che hanno troppo vissuto e a cui 
l’esperienza ha insegnato a temere i pericoli più 
che sfidare la fortuna, è consigliera di volga- 
rità, di convenzionalità, e non consente le auda- 
cie e gli ardimenti del tempo felice, in cui il 
mare a Verona o in Boemia e le università al 
tempo favoloso di Amleto, e mille e mille altre 
violazioni della verità empirica non scandaliz- 
zavano la facile erudizione de’ gazzettieri teatrali; 
ma chi può dire se, dove a noi pare che sia il 
tarlo drammatico, cioè nelle operette, nelle fée- 
ries, in quella serie di bastarde miscele di co- 
micità e di balordaggini che ora gli scrittori di- 
sdegnano, non sia la salute del teatro? Chi sa 
che riavvicinandoci ai burattini, affrancandoci a 
dalle pastoie di una commedia, di 
un dramma che opprimono la libertà fantastica 
del poeta, I0A CERCHIO senza avvedercene, 
buona via: EM TE 
RAR un uomo che abbia il coraggio a 
profittare delle immunità largite all'operetta, alla | 


fiaba, 


i 
| 
| 
a quelle della spina dorsale e delle glandule semi- 
i 
| 
O 
| 
H 


scenecosseszencnezeo sata anni cnnniasenzrzznavanesoo: 


“gramma, ha riempito dodici colonnette di appendice 


e che se ne serva per una rappresenta- 
zione fantastica di verità umana e non pari- 
gina, milanese, napoletana o fiorentina, e che 
abbia i muscoli così forti da sollevare tutto un 
pubblico ad un'altezza superiore alla mediocrità 
sempre disposta a vendicarsi di qualunque ten- 


‘denza a uscire dal comune con lo scherno, e 


vedrete a che possono aver giovato le spropo- 
sitate e scorbellate mostruosità della Verga di 
Minosse, del Fri-Fri, della Mascotte, del Re Mac- 
carone. Carlo Gozzi fece l’abbozzo di un capo- 
lavoro con una storiella di bambini, in quel suo 
Amore delle Tre Melarance, in cui disgraziata- 
mente egli, non contento di burlarsi de’ suoi 
avversari e del pubblico, volle burlarsi anche 
di sè medesimo e dell’opera sua, - 





Ho qui davanti due bei volumi, stampati con 
nitidezza castigata e ‘severa, due bei volumi 
nuovi sebbene il contenuto sia giovine di più 
che due secoli e che ricordano opportunamente 
come il teatro si possa fare di tutto e nulla: il 
secondo di questi volumi è per esempio fatto 
di storielle e di racconti di fate, in cui fra le 
altre si parla di leoni nella foresta delle Ar- 
denne. 

Sono due volumi dell’età preistorica in cui 
non si facevano polemiche per discutere se il 
signor Duval padre si dovesse presentare in 
casa della cortigiana col cappello in testa o 
còl cappello in mano, in cui Ferdinando Fon- 
tana non avrebbe scritto il suo /n teatro, scam- 
biando le ragioni eterne di una forma d'arte 
con le condizioni temporanee e passeggere della 
scena, moderna. ì 
- Sono i due primi volumi della novissima edi- 
zione del Teatro intero di Shakspeare tradotto 
da Carlo Rusconi e ristampato accuratamente 
dalla tipografia di San Michele diretta con 
intelligenza e amore disinteressato da Carlo 
Verdesi, 

O Ferdinando Fontana; se tu non ti fossi la- 
sciato vincere da un giusto sdegno della pre- 
sente miseria, avresti, certo, sentito un fiero 
serupolo di aver intonato la nenia funebre di 
un'arte-che nel Seicento, quando tutta la lette- 
ratura del mezzogiorno d’Europa si convelleva 
negli isterismi della metafora e negli scartocci 
di uno stile gonfio di vento, dalle fiabe e dalle 
leggende, dagli anacronismi e dagli errori di 


‘geografia si sollevava fino alle vette della più 


splendida interpretazione dell'umanità che soffre,. 
che ride, che ama; e che quando dorme ripara 
le forze. Da Omero ad Alessandro Manzoni, a 
Emilio Zola, la. forma narrativa non è perita; 
vorresti forse che perisse ora per la Mamma del 
Vescovo o per la Nonna della Badessa? 


Furio Ginestri. 


Il prossimo numero della 


CRONACA BIZANTINA 
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DELLA MIRAGLIA, ed altri. 
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ISORA 


Da gran tempo, e a prova della sconfinata miseria 
nostra, quante volte un’opera d’arte sia liberata al pub- 
blico, per altrettante si verifica una proporzione singo- 
larmente inversa tra il valore dell’opera stessa e il va- 
lore dei giudizi che i critici ne fanno. 


Se quella difetta di vitalità nella -sua essenza, nella. 


struttura, nella forma, la critica è facile e agevolmente 
appare giusta ed utile: ma se quella sia. solidamente 
costrutta, organicamente compiuta; allora dalle penne 
aguzze e spuntate dei giudicanti gocciolano corbellerie 
e spropositi ‘in numero infinito. 

Per la recente opera di Luigi Mancinelli, giornali e 
giornalisti, grandi e piccini, avevano intonato - in chiave 
di falsetto specialmente — il coro univoco dell’aspetta- 
zione. I suoni gutturali, per l’assiduo sforzo della voce 
da prima mal si intendevano. Oggi che il coro comin- 
cia a dividersi è i soprani cantano sopra un tema men- 
tre i contralti e i bassi variano sopra un altro, il gridio 
e le stonature sono assordanti. gr 

Ob, critici d’Italia, analizziamo i vostri giudizi, e se 
la miséria vostra è grande, mostriamola qua in faccia 
al sole. Il grande astro lucente imbianca i cenci: per- 
chè non potrebbe fare anche un miracolo per voi ? 


I 
Il posto d'onore al dottor Filippo Filippi. 


Tra gli effe di Milano, il dottor Filippi è quello che. 


ha meglio resistito agli attacchi del tempo e. del senso 
comune, perchè più degli altri fornito di esperienza e di 
buon gusto. © © pins 
Per PIsora di Provenza egli si è mosso da’ Milano, 
ha potuto comodamente assistere alla prima rappresen- 
tazione .e, dopo aver mandato è un. entusiastico tele- 


della Perseveranza con la diluizione allegra del suo giu- 
dizio.. i i v ca s 
Il quale si può riassumere così: SEA, 
— Il Mancinelli è riuscito ad ‘una schietta‘ e decisa 
personalità, si è chiarito dotto, elegante, inspirato. e 
originale gompositore -.ma Popera sua ha alcune /un- 


ghorie e per tutto. lo spartito è continuo l’abuso di al-. 


cune trovate melodiche e -istrumentali. - i Se 
Il Filippi non ha aggiunto ‘una sola-virgola.ai giudizi 
degli, altri - ha aggiunto per converso degli spropositi 





di grammatica e di glottologia corroborati da una pro- 
fusione principesca di qualificativi: ho numerato più di 
230 aggettivi! i 

Non val la pena di indugiare sopra un « coretto gen- 


tile‘ come un paese di Corot » sopra «, la partitura 


Mancinelliniana », sopra il lavoro «la di cui interpreta- 
zione », sopra Isora « disperata nel sentire svanito il 
suo Rolando dai supremi abbracciamenti », sopra la 
dichiarazione che « dei mezzi e degli elementi wagne- 
riani ce ne sono parecchi nell’Isora. » 

Il critico scrive: ; 

« Certo. bisogna dire che, come struttura, come 
azione, non si può imaginare cosa. più indeterminata, 
più confusa e bislacca da non potercisi raccapezzare. » 

Vero è che, dopo aver notate le numerose pecche 
del libretto, egli così conferma il.suo giudizio con que- 
sto altro che è proprio agli antipodi di quello : 

« L'ultimo atto è proprio notevole per la forma 
poetica ed è tutto lavoro pregievolissimo d'uno dei più 
promettenti ingegni bolognesi, Corrado Ricci. » 


In Italia forse il solo dottor Filippi non sa che Cor- 


rado Ricci è ravennate = ma ciò poco importa. 


Il Filippi asserisce che il brano istrumentale, di stile 


imitativo, col quale comincia l’Isora di Provenza, ha 
per tema il tema della leggenda. i 

Io non so che cosa vogliano imitare quelle poche 
misure d’introduzione : so però che gli ottoni fanno 
risonare gli squilli festosi che poi s’intenderanno per 
tutto il primo atto nella Corte d'amore - so che i 
legni li riprendono e li variano, ma so anche che que- 
sti squilli non hanno a che vedere con la frase tema- 
tica della leggenda. 

Il signor Filippi scrive : 

« La musica con cui incomincia l'atto secondo indica 
in orchestra lo stile marinaresco, mentre i violini som- 
messi dipingono musicalmente un effetto di aurora. » 


È vero che in orchestra si accenna ad un movimento. 


come di barcarola e di marinaresca; ma lo stile non 
entra per nulla: da quando in qua tra le diverse ma- 


niere di stile esiste lo stile marinaresco? Almeno il 


mio buon amico Checco «Biagi, il quale su la coscienza 
ha dei peccatacci glottologici non ‘minori di quelli del 
dottor Filippi, con un po’ di buona volontà ha veduto 
addirittura in quel movimento una marinaresca intera ! 
Ma concediamo : io vorrei sapere. come diavolo un 
sonar sommesso di violini possa dipingere musicalmente 
un’aurora. Non basta che il critico ci dica di aver tro- 
vato un leggero sentore di Rheingold. Ma come? ma 
perchè ? i 
Nelle danze dell’antichissima Grecia si voleva musi- 
calmente descrivere il combattimento di Apollo col ser- 
pente, e Dussek, dei tempi nostri, in una composizione 
‘per pianoforte ha, con una scala cromatica discendente 
rapidissima, imitato la caduta del coltello che fece ruz- 
zolar giù dal patibolo la testa di Maria Antonietta. 
. Ma come un suono sommesso di violini - perchè mi 
imagino che i « violini sommessi » del dottor Filippi 
vorranno indicare il suono sommesso dei violini mede+ 
simi - ma come può dipingere musicalmente un « effetto » 


i di aurora? E perchè non di tramonto? 


Il Filippi nota giustamente che il pubblico, confon- 
dendo, crede che la leggenda declamata da Rolando sia 
una continuazione della scena d’amore tra questi e 
Isora: ma poi egli confonde in un coro unico, di cui 
analizza le due parti, due composizioni ben distinte, la 
preghiera quadrata religiosamente, ‘e il coro seguente di 
andamento rapido e sciolto. 

Lasciamo stare « il palpito d'amore, espresso con botte 
e risposte, piene di baci e di carezze»: lasciamo stare, 
perchè Rolando e Isora che si dìnno delle botte piene 
di baci somigliano troppo da vicino a due bestie feroci. 
E lasciamo stare in pace anche il dottore Filippo Fi- 
lippi, il quale, con la sua esperienza e col suo fine gusto 
artistico, doveva darci un lavoro migliore e meno fret- 
tolosamente abborracciato. 


II 


E ‘veniamo alle gramolate (come scrive il marchese 
d’Arcais) del signor Gramola, redattore omnibus del 
Corriere della Sera e creduto anche critico musicale. 

Le acque di Recoaro e la saluberrima aria delle sue 
valli di Schio non sono bastate, quest’ anno, a rido- 
nargli il pristino buon umore, la prima letizia dell’aniima 
innocente. 

Imaginate per un momento. ì 

Una giovinetta s’avanza, vestita di bianco, con una 
corona di fiori d’arancio in testa, con. gli occhi scintil- 


lanti d’amore e di pace. Incontro le si offre un’altra 


giovinetta, pure vestita di bianco, con il biondo crine 


ricinto da una corona di foglie di quercia, con un lan-. 


guido sorriso su la bocca bella, e porgendole un ramo- 
scello d’ulivo. - - 

Ma le due giovinette sono troppo lontane; esse in- 
cedono per due vie diverse, non riusciranno a stringersi 


la mano per salire poi insieme la via che ‘adduce’ al 


paradiso. VE 
Quand’ecco che dai vapori violetti della notte, cui già 
discaccia il. sole nascente, vola alle ‘due fanciulle un 
gentile cherubo, con due aluzze d’oro su le spalle tene- 
relle, ‘con gli occhi celesti nei quali ride là dolcezza 
dei serafini. Il cherubo la fa da paraninfo gentile: span- 


dendo ida torno un soave profumo d’ambrosia, afferra. 
il ramoscello d’ ulivo e sbattendo le sue aluzze dorate 


lo porta fino alla giovinetta dai fiori d’arancio. 


ut 


Sorrisi giocondi, carezze, luce grande per tutto il. 


mondo, gioia infinita nell'animo del signor Gramola, e 


Domineddio in alto benedicente... — 
Le due giovinette sono la scuola italiana e la, scuola 


l'Isora di Provenza. x cr 


Questa la fantastica imagine sùrtami nella mente dopo 
signor Gramola fa dell’ opera Le 
di Luigi Mpscmelli = af a 


la pittorica genesi che il 


‘« Un saggio; in gran parte bene riuscito, 


2 


«tedesca, il cherubino è Luigi Mancinelli : resultamento, 


di un tene. ® 
tativo di connubio fra la scuola tedesca e l’italiana.» 















Notate bene la prudenza: Isora di Provenza nonè che 
il siggio di un tentativo! 

Qualche cosa come una di quelle ampolline che i chi- 
mici mandano a studiare ailoro colleghi dopo aver ten- 
tata qualche nuova alchimia ! 

Le impressioni del signor Gramola, perchè di giudizio 
non è lecito parlare, suonano così : 

— L'opera del Mancinelli è scritta con vera e alta 
dottrina, ma manca di originalità e di ispirazione. Quanto 
a originalità, Mancinelli non sarebbe se Wagner non fosse 
stato — “quanto a ispirazione, non ha trovato la frase 
che faccia gridare al sig. Gramola medesimo 1’ Eureka! 
che da tanti anni egli invoca. 

E così il povero signor Gramola è tornato a Milano, 
stanco, oppresso, egli che domandava tanto poco - egli 
che voleva soltanto gtidare : 


— Eureka! 
Ecco: se Riccardo Wagner vivesse ancora e fosse ve- 


nuto a Bologna a sentire l’opera di Luigi Mancinelli al 
quale recava stima molta e molto affetto, se Riccardo 
‘Wagner in persona avesse detto: 

— Le ispirazioni dell’ Isora di Provenza sono state 
tratte dalle opere mie, - ognuno si sarebbe inchinato. 


Ma quando un signor Gramola sputa là questa sen-. 


tenza senza confortarla non pure di un argomento, ma 


di un solo schiarimento, fino a prova contraria sì può 


star sicuri che ha torto. 
Ma come il Mancinelli procede o deriva da Riccardo 


Wagner ? 

E che ne sa il signor Gramola ? Sa forse che la più 
grande riforma dell’opera wagneriana, che il sig. Lupi- 
pacci bravamente confonde coll’opera meyerbeeriana - 
qualche cosa come lo stretto di Messina messo in con- 
fronto con le Alpi Giulie-, consiste nell’ associazione 
di due arti, nella compenetrazione della. musica colla 
poesia per riuscire ad un insieme più omogeneo è più 
artistico ? 

Sa forse che nell’abolizione delle vecchie forme sceni- 
che egli non ha mai pensato di toccare l’ essenza del- 
- l’arte sua ? 

Sa forse che in Riccardo Wagner la melodia è pura 
ed abbondante quanto nel migliore dei maestri italiani ? 

Sa forse che l’opera wagneriana ha portato l’elemento 
drammatico della musica dove prima non erano che 
estrinsecazioni limitate e circoscritte? 

No: il sig. Gramola non sa nulla di tutto ciò, perchè 


altrimenti avrebbe accennato a quale di queste riforme 


più specialmente si sia inspirato il Mancinelli, se a una, 


a più d'una o a tutte. 

Ma egli ha fatto unragionamento, 0 almeno qualche 
cosa di simile, molto diverso. 

Egli ha creduto che, poichè della musica di Riccardo 
. Wagner molte cose non sa capire; tutto quello che nel- 
l'Isora di Provenza non ha potuto intendere sia emana- 
zione diretta del Grande di Lipsia. 

Vedete un po l'ingiustizia del mondo! 

Per parlare d’astronomia, di diritto, di medicina, di 
linguistica, di numismatica, bisogna aver compiuto un 
corso di studi e aver faticato molto. D' arte, purtroppo, 
parlano tutti, come di politica. 

Di quella politica che il signor Gramola chiama me- 
gèra là dove dice, in su la fine del suoarticolo, che se 
la politica ci turba, fortunatamente ognuno pensava, 
uscendo dal teatro Comunale di Bologna, che Parte è 
pur sempre grande ed ineffabile consolatrice. 

Dio mi guardi dal dire tanto grave impertinenza al 
signor Gramola: ma poichè egli, parlando in prima per- 
sona plurale, confessa che mai come ora la politica gli 


ha sconvolta la mente... 
Ill 


Il marchese d’Arcais ha impiegato ventuna colonnette 
d’appendice per dare il proprio giudizio su Vl Isora di 
Provenza ai lettori dell’ Opinione. 

Nella prima si occupa rapidamente del lavoro arti- 
stico iniziato a Bologna da Luigi Mancinelli, e, parlando 
del liceo musicale Rossini, dice che gli occorrerebbe una 
intera appendice per illustrare il molto che vi si è fatto 
in pro dell’artè. Con buona pace dell’egregio signor 
marchese, credo che a commentare la storia. gloriosa 
di questo insigne Istituto sarebbe necessaria. non pure 
una, ma una decina delle sue autorevoli appendici. 

Esaminato il libretto, il marchese d’Arcais difende. il 


Mancinelli dalle gramolanti accuse di wagnerismo; rico» - 


nosce nell’Isora il Jeîlmotif, ma usato con giusta parsi- 
monia; giudica il Mancinelli compositore di spiccata € 
indiscutibile personalità e sostiene che nella sua opera 
si rivela quella traccia del-genio che consiste nella ori- 
ginalità. 

Il marchese d’Arcais è esperto assai e gli elogi che 
egli fa al Mancinelli acquistano per questa esperienza 
maggior conforto di valore. Forse, egli stesso avverte, 
avrebbe fatto una recensione più sicura se avesse po- 
tuto assistere alla prova generale; ma, senza la preten- 
sione del Gramola, che, turcamente, dice di aver sen- 
tito lo spartito traltato al pianoforte, dà le proprie im- 
pressioni che sono quelle di uomo competente e ac- 
corto. 

Il marchese d’Arcais, dopo di aver lodata una mari- 
* naresca... che non c'è altro che nello spunto, chiama 
marcia dei crociati la preghiera cantata da crociati e 
da marinai, e mi pare che l'equivoco non debba essere 
facile dal momento che nella quadratura è un pezzo 
evidentemente religioso. 

Anche il marchese d’ Arcais conchiude dicendo che 
l' Isora di Provenza è un lavoro pregevolissimo, preci- 
samente come aveva detto il suo amico Filippi, con que- 
sto solo di differenza, che il Filippi aveva aggiunto un 
i alla parola « pregevolissimo » e un errore al suo ar- 
| ticolo, 

Il migliore degli articoli pubblicati finora e che io 
abbia letto è senza dubbio quello di Aldo Noseda, il 
brillante misovulgo del Caffé di Milano. 

È scritto con forma italianamente spigliata, quantun- 
que nella prima parola contenga un errore ..... gravato 
«su le spalle innocenti di Gigi Mancinelli, e considera il 
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lavoro prima sinteticamente, , poi, con molta rapidità, ana- 
liticamente. 

Il signor Noseda ha compreso, primo e. solo finora, 
che l’opera doveva essere esaminata esteticamente, nel 
suo insieme, ponendo mente all'atmosfera generale, al- 
l’ambiente, al mezzo in cui si svolgono quelle passioni, 
a seconda dell’impressione che esercitano su la sensibi- 
lità dell’uditore sia che gli cagionino uma sensazione di 
benessere o di malessere, di eccitamento o di. lan- 
guore. 

— « La musica del Mancinelli, scrive Ss 
è sculturale ed espressiva. » 

Ecco la grande parola che bisognava dire, o dottor 
Filippi, invece di cercare la estrinsecazione di vane, fi- 
sime, | 

Perchè non bisogna crearsi di quelle che Giovanni 
Weber chiama illusions musicales. 

La musica ha un campo vasto perchè parla diretta- 
mente al sentimento, ma questo. campo è circoscritto 
ed oltre certi confini non è lecito andare. 

Quando Riccardo Wagner cominciò a lasciare la via 
spinosa delle prove e dei tentativi per quella fiorita dei 
trionfi, un nugolo di critici si scatenò sul povero pub- 
blico, svisando gli intendimenti del grande maestro, non 
comprendendo che. egli continuava e perfezionava l’opera 


drammatica di Gluck e la sinfonica di Beethoven, in- 


sieme compenetrandole; e mettendo in luce innumere- 
voli pregiudizi, dei quali è tempo che tutti ci sgombriamo 
la mente. i hd 
Si è parlato di musica imitativa, e si è esagerato 
tanto che parve meraviglioso ardimento l’opera dell’or- 
ganista Buxtehude il quale credeva, in alcuni pezzi di 
musica per arpicordo, di essere riuscito. a tradurre. le 
diverse proprietà dei sette pianeti, e non si accorgeva 
che la sua era una. aberrazione di mente malata! 
— Si è parlato anche di musica descrittiva: ma sfido 
chiunque fion conosca. l’azione .a comprendere che cosa 


ha voluto descrivere Meyerbeer nella sinfonia della Di- 


norah con quell’amalgama formato d'una preghiera, di 
una marcia feligiosa e di un indiavolato fracasso di 
tempesta — ner ac misce.., 

Ancora: si 
del celor locale. Ma forse che la musica dell’Amleto di 
Ambrogio Thomas è danese perchè Ofelia vi canta 
un'aria popolare in Danimarca ? Forse che l’Aida è di 
musica egiziana perchè Giuseppe Verdi vi ha introdotte 
due arie egizie da lui accomodate e istrumentate? 

Orbene, in tutti questi sistemi il fondamento è vero 
perchè la musica come arte deve ispirarsi alla natura: 
ma l'errore sta nel confondere questi che sono .istro- 
menti di cui si deve servir l'artista col fine ultimo del- 
l’arte che è l’espressione del vero e del bello. 


Musica espressiva — ecco il terreno nel quale biso- 


gnava portare la questione ed al quale ha accennato 
di sfuggita il signor Aldo Noseda. 


IV. 


Prima domanda che io rivolgo a me stesso comin- 
ciando a parlare dell’opera di Luigi Mancinelli, e dopo 
aver ‘anch'io pagato per non pochi giornali il tributo 
ABNcanene alle prime impressioni, prima domanda 

è questa: 

— La musica di Luigi Mancinelli ha una spiccata e 
personale originalità, o pure è una derivazione di altro 
o di altri musicisti? 

La questione non va riguardata sotto un solo aspetto, 
ma nel suo complesso; per questa ragione ho scritto Ja 
musica € non, a mo’ d’esempio, la melodia; © 1 istru- 
mentazione. Succede troppo spesso oggi che per smania 
d’analisi si proceda ad un vero e proprio spezzamento, 
ad uno sminuzzamento anzi dell’opera d’arte, dimenti- 
cando poi il tutto per la particella e generalizzando er- 
roneamente illazioni particolari. 

Io non esito a rispondere affermativamente a questo 
primo problema: il Mancinelli si è chiarito un compo- 
sitore personale e l'impronta di questa sua PETIORA 
riscontrasi in tutta l’opera. 

Se guardiamo alla forma, egli non ha potuto inspi- 
rarsi alle vecchie tradizioni dell’opera italiana o a dir 
meglio dei vecchi operisti, perchè le divisioni anticheha 


‘tutte abolite: ogni pezzo ha un organismo suo proprio 


ben completo, ma l’opera d’arte forma un tutto omogeneo 
senza soluzioni di continuità, senza le rancide vesti mu- 
sicali del duetto, della romanza, della cabaletta; della 
grande aria. 

Come nella vita tutto succede per scene, così io con= 
fido che anche nella stampa dello spartito l’opera rion 
avrà divisioni diverse: atti e scene, la cosa è molto lo- 
gica. È 

D'altra parte, stiamo sempre alla forma, il Mancinelli 
non ha potuto cercare l’esempio nelle saghe nordiche 
e romantiche drammatizzate. da Riccardo Wagner, e ciò 
evidentemente per colpa del libretto che nel primo atto 
ci rappresenta un quadro a tinte più sore che fan- 
tastiche. 

E non si dica che nel Lobengrin la situazione è ana- 
loga, perchè l’ambiente è invece molto diverso. Nel primo 
atto della Isora di Provenza nessuna romanticheria : la 
partenza di Rolando è umana, possibile : egli parte per 
la Palestina nè più nè meno di come partirebbe oggi 
un principe del sangue reale se fosse mandato a' coman- 
dare-un’armata in tempo di guerra. 

Invece nel Lohengrin l’arrivo del cigno che guida il 
portentoso e bel cavaliere è soprannaturale e il misti: 
cismo invade a poco a poco l’animo di tutti per modo 
che i caratteri si ingrandiscono e giganteggiano negli 
occhi della mente come una volta giganteggiavano i 
personaggi davanti agli occhi del corpo mercè la _ma- 
schera sculturale. 


Nessuna opera di Wagner, neppure il Rienzi, presenta - 


un quadro analogo, tale da offerire una guida, una con- 
dotta nella costruzione della forma musicale che più fa- 
cilmente il Mancinelli avrebbe potuto trovare in uno di 
quei tanti quadri meyerbeeriani ; ma non è chi non veda a 
primo sguardo che l’arte dei due compositori è assolu- 
tamente diversa. 


è tratta fuori Ì raltrà vaghissima invenzione . 
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— Ma, susnrra taluno, il Mancinelli germanizza perchè 
non è melodico. 

Io non so, ma se per.melodia s' intende una succes- 
sione di suoni, ritmicamente ed armonicamente ordi- 
nata, tale che formi una- frase, un periodo musicale con 
proposizione e contrapposto, con tesi cd antitesi » con- 
fesso candidamente di aver sentito poche opere melo- 
diose come questa Isora di Provenza. 
-— Ma, nota qualche Gramola, se non difetta la me- 
lodia, manca assolutamente l’ ispirazione. 
Un momento, di grazia, perchè qui si cambia tema. 
Raccogliendo dunque la sin qui fatta dimostrazione, | 
e poichè tutti si accordano nel concedere che l’istru- 
mentazione dell’Isora di Provenza, e per l’uso assiduo. 
dei violini divisi, e per il novissimo impiego degli ottoni 
e per l’ottimo partito tratto con molta vaghezza d'effetto 
dai legni, sia superiore a quanto aveva ideato Ettore 
Berlioz ed effettuato Riccardo Wagner, così resta fuori 
dubbio che nella sua forma esteriore l’opera di Luigi 
Mancinelli ha una ben personale e nuova originalità. 


se anche qui il Mancinelli sia stato scende ovvero se 
gli abbia arriso felice inspirazione, 

Ma anche qui il significato delle parole vuol dir molto. 
In terminologia musicale, inspirazione vuol. dire pen- 
siero nuovo e proprio, ben opportuno’ al concetto poe- 
tico al quale ‘si vuol dar veste musicale. - 

Invece, nel linguaggio caotico dei giornali, inspirato è 
l'artista che con la sua vena melodica sa esaltarvi e 


«commuovervi : l'artista che, per esempio, fa gridare: 


— Furckal! 


. e che il signor Gramola, poveretto, invoca da tanti 


anni, 
Nel primo significato, il Mancinelli pogdiclia la inspi- 
razione musicale fortunatissima e compiuta ; nel secondo 
nessun compositore può dirsi inspirato, perchè nessuno 
può anticipatamente penetrare nell'anima di ogni udi- 
torè e vedere se la tal frase melodica piuttosto che la 
tal’ altra gli ricerchi le intime fibrille del ‘sentimento e 


lo commuova. 


- Razionalmente adunque, lasciando stare le grame 
fisime di pochi, il Mancinelli è compositore originale e 
personale sì nella forma come nella sostanza. 


x 


V. 


sario dare risposta è questa: 
— L’Isora di Provenza costituisce ella, poeticamente 
e musicalmente, un dramma ? Ù 


personalità del compositore avrò esteticamente esaurito 
inutile cosa. n ti 
— L'Isora di Provenza costituisce ella, poeticamente 
e musicalmente, un dramma ? 

«L'Isora di Provenza non è e non poteva essere un 
dramma musicale. 


Risaliamo col pensiero alla Grecia. antica: Pope di 


Eschilo, di Sofocle, di Euripide se non ci appare, come : 
a Ottavio Fouque, perfezione artistica insuperabile ed i 


insuperata, ci si appresenta certamente come insigne 
monumento, perchè il teatro a quei tempi era degno 
veramente di una civiltà che è stata maestra nostra. 
Oca a quelle opere drammatiche, a quel teatro, a quella 
civiltà si è inspirato il grande maestro di Lipsia, il solo 


che nei tempi presenti abbia saputo conseguire la vera 


essenza. del dramma musicale. i 
Egli vi è riuscito mercè il concorso di parecchie a arti 


tutte sacrificate al fine ultimo dell'insieme, egli vi è 


riuscito specialmente abbandonando la vita reale Per; la 


‘soprannaturale. 


‘Tutte le-attitudini, tutto l'ingegno di Riccardo Wa- 
gner si sarebbero infranti contro innumerevoli difficoltà 
se uno solo dei mezzi necessari gli fosse mancato. 

Ora Luigi Mancinelli non poteva fare un dramma: 
musicale, perchè gli è mancato l’elemento poetico: il 
libretto dell’Isora di Provenza non è un dramma. 

Tralasciato il fatto, importantissimo, che l’ ibridismo 
fra vita reale e fantastica ingenera confusione, è evidente 
che il lavoro del signor Zanardini, per quanto corretto. € - 
ricorretto, manca di una qualità essenziale al dramma - 
lo studio dei caratteri. ip 

. Io non mi occupo delle inverosimiglianze, degli er | 
rori, delle contraddizioni. Noto come uno degli estremi 
necessari all’azione drammatica; la modificazione dei 
caratteri in seguito a una catena specificata di eventi, 
manchi assolutamente. i 

Isora e Roberto si amano sempre, Foleo e Beraudo 
muoiono mentre stanno compiendo una delle loro so- 
lite ribalderie - e non uno studio psicologico neppur 
accennato, non un fenomeno patologico ché confermi lo 
svolgimento drammatico, È 

Con tale libretto non era possibile. fare un dramma 
musicale. : 

Il solo terzo atto, nel quale lo studio dà caratteri è | 
delineato e viene scolpîto maggiormente dai contrasti 
della passione, forma un quadro drammatico splendidis- 
simo per sè e che dimostra a quali eccelse cime sappia 
riuscire il Mancinelli purchè gliene venga dato il de- 
stro. 


Conchiudo : sbarazzando il terreno dalle critiche ‘in- 
consulte, non dispero di avere stabilita la assoluta perso- 
nalità ed ‘originalità di Luigi Mancinelli e la grande, la 
esuberante vitalità di questa Zsora di Provenza. 

Non faccio analisi, perchè lascio le recensioni con 230 
aggettivi al dottor Filippi: ma, terminando la mia ra- 
pida sintesi, deploro una cosa soltanto : * 

Che Luigi Mancinelli, oltre ad essere musicista insigne 
e operista tr i più riusciti dell’Italia presente, non sia 
anche nato poeta drammatico. 


. Eugenio Sacerdoti. 


muZ—ATr_ctr_roiaione 
ERMETE ZANGOLINI, gerente responcabll 
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il tema: l’analisi delle singole parti sarebbe tarda ed. 
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LA DOMENICA LETTERARIA 
Col 20 Settembre 1884 la 
DOMENICA LETTERARIA 
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&. Marradi — Canzori e 


— Intermezzo di rime. 
M. Lessona — In Egitto — 
La Caccia della Jena. 
A, Ademollo — // Carnevale 
. Romano nei secoli XVI! e 
XVII. i 
E. N, della Miraglia — 
Le Fisime di Flaviana. 
A. Lauria — Sebetia. 7 
L. Capuana — storia Fosca, 
©. R.T— La Nullità della Vita 
— L’ Infinito. 
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— Ritratti Umani. 
E. Nunziante — Un lembo 
detla Scandinavia. 
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cerdote. - ; È 
G. ©. Chelli — La Colpa di 
Bianca. 


-€.Donati — Bozzetti Romani. 


| RI. Lessona — Le Cacce 


«Fantasie. 
N. Misasi — In Magna Sila 


A. Ademoilo — Suor Maria 


Pulcheria.- ©’ i 
©. Bacaredda — Casa Cor- 
niola. 
©. Toscani — Loreta, con 
52 schizzi. 


Leandro — Gli Orecchini | 


di Stefania. 
—- L’ ultima notte. 
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cC.Rusconi — Visioni e Fan- 
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G. Chiarini, L. Lodi — 
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stiali. 

G. Carducei — Cla ira. 
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relli. Vecchi libri e miserie sempre nuove, A. Mex- 
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Daile memorie di un Editore, A. Sommaruga. 









ANSANSINANANA NANA Sr ui agcosceseseanandencanagesnonesapRencacunateceretie* 
parente seta MATA TERRA 


CIARLE DELLA. DOMENICA 


Redenzione, di Ottavio Feuillet, ha trovato al . 


teatro Valle un pubblico affettuoso così da farle 
avere tre o quattro’ repliche. I difetti gravissimi 
del lavoro, il tono lamentevole di predica che 
vi predomina, l’' esagerazione dei sentimenti 


religiosi - indizio infallibile. dell'ateismo del- | 


| l'autore, che si beffa del pubblico -.non hanno 
bastato a nascondere le linee fiere e possenti 
di questo lavoro, a dissimulare la passione 
che vibra in talune scene con una forza in- 
credibile, pr | 
Feuillet, accademico, clericale, favorito dei 
legittimisti politici e letterari, è riuscito per 
piacere ai suoi padroni, a seppellire nel fondo 
dell'anima il lievito ribelle, tempestoso, rima- 


stovi dalla gioventù, Le sue qualità sono quelle | 


di cui arrossisce; i suoi difetti hanno creato la 
sua fortuna, ed egli ne è orgoglioso. Questo 
pastore puritano, piagnucoloso, collotorto, loio- 


vo) 





ROMA- Direzione e Aniministrazione: via dell'Umailtà, 19. 


perii una prova d'amore; c'è una scena di grande 
effetto in verità, in cui campeggia un certo ve- 
leno che non è veleno; e Maddalena è redenta. 
Non c'è da discutere; l'onore di questa reden- 
zione spetta tutto al principio religioso, e più 


| precisamente alla lettura degli articoli della Se- 


marne religieuse. Lo scopo del dramma — perchè 
scopo c'è — è evidentemeute il dimostrare che 
quando uno passa vicino al convento dei. cap- 
puccini deve sempre entrarvi. Se è uno scettico, 
vi troverà sempre una buona insalata e un al- 


 legro frate che sa fare i giuochi di bussolotti 


coi turaccioli; se è un credente, vi troverà la 
Redenzione uso Feuillet, pietanza magra e insi- 
pida ma che la moda fa trovare saporita in certe 
classi eleganti. Quanto a Maddalena, che trova 
nel convento, oltre il frate, l'insalata, la reden- 
zione, anche un probabile marito nella persona 
di quel fastidioso babbeo di Maurizio, è ella 
una scettica o una credente) Oh! mi par di 
sentire di qui il beffardo riso della cortigiana, 
che ha sposato Maurizio, che ha accresciuto la 
sua fama d'artista col-fulgore di una corona di 
contessa, e che ha finito col sostituire al no- 
bile ‘conte un miserabile baritono di bassa sfera, 
— tanto per dimostrare che è stata redenta 
proprio sul serio! 

Questo genere ‘di letteratura, prossimo al tra- 
monto, si aggrappa ai ferri caldi per non pre- 
cipitare; ma precipita. Indarno tutte le forze 
della società ricca e aristocratica lo sorreggono; 
indarno gli scrittori, e sopra tutto$le scrittrici di 
questa scuola, si valgono di tutto, perfino. del- 
l'eroismo di una suora di- carità, per predicare 
il bigottismo, al quale però dichiarano di non 
credere; la scuola?devota perisce, uccisa dallo 
scetticismo de’ suoi sostenitori. Torquemada 
che brucia gli eretici, perchè è credente, è for- 
midabile, ma rispettabile e non antipatico ; Bon- 


i ghi che si professa ateo e proclama l’istruzione 


religiosa, è barocco. La condizione morale del 


mondo è oggi così tragicamente sospesa, che 
un Pier l'Eremitit, scalzo È COlid Loto ni papiri 


susciterebbe probabilmente un entusiasmo sin- 
cero, e creerebbe una religione. Ma fare i de- 
voti come si usa oggidi, per moda, per piacere 
alla principessa X o alla duchessa Y; ma predi- 


care un ideale di cui si ride, ma proporre al | 


poveri l'ideale di un paradiso d' oltretomba, 
deliziandosi frattanto nel paradiso più reale e 
tangibile di questa vita, è cosa peggio che igno- 
bile; è malaccorta. 

L'arte serba il suo divino decoro finchè 


raggiunge lo scopo; se, per colpa dell'artista, - 


lo falla, diventà un sozzo mestiere. o 

Feuillet è stato uno dei grandi pontefici di 
questa scuola ; e basterebbe Sibilla a dimostrare 
a quali aberrazioni possa condurre la necessità 


di obbedire ai cenni di una devota camarilla. Ed ; 


è certo che fra Camors, l’ateo suicida che lega 


: morendo il dubbio eterno e la disperazione a 
i suo figlio, e la pinzochera istupidita dall'asce- 


lesco, sarebbe stato perduto se avesse lasciato | 


vedere a' suoi patroni che in fondo in fondo 
egli aveva per tutta l’ipocrita santimonia di cui 
sì faceva apostolo il più sovrano disprezzo. Ed 


è curioso che ‘oggi, giunto a tale situazione da ; 
poter essere sincero, il vecchio poeta si ritiene ; 


ancora schiavo obbligato delle opinioni che gli 
fecero professare in altri tempi. | 

Su vincoli morali di questo genere è 
tutta la prepotenza, altrimenti inesplicabile, della 
congregazione. cp VE 
‘Maddalena, la grande artista viennese, è stanca, 
disperata nella sua gloria, nell'ebbrezza dei pia- 
ceri che la circondano. Ricorre a UN frate, che 
le predice la redenzione quando sentirà le dol- 
cezze di un amore felice. Si presenta 1n buon 
Punto Maurizio, il più melodrammatico degli 
uomini, fatto di grandi frasi e di erolsmo da 


è fondata 


teatro, sprezzatore dell'oro, coraggioso; innamo” 
rato. Egli dice male di Maddalena; costeb $° 

fi . » La 
condo l’uso, ravvisa in quella pioggia d’impro 


tismo che fa morire arrabbiato un onesto giova- 
notto che l’ ama, perchè egli non fa Pasqua con 
regolarità bastevole; il meno antipatico è il vec- 
chio scellerato. Almeno - egli è logico; la pia 
signorina che vuole, a forza di santità, trovare 
un vigoroso marito, i balli, le feste, gli abiti 
sontuosi, e per di più la generale ammirazione, 
è una pettegola che cerca di vendersi ad alto 
prezzo. Non ci riesce; e spera forse, il Feuillet, 


‘i di farci piangere sopra un fiasco che non po- 
i 


teva essere più meritato ? da 

Questa Redenzione, come dramma, risale al 1860; 
come romanzo, al 1849. Già da un anno a quel 
alla gran luce della gloria il 
Alessandro Dumas figlio ; 
quello che assicurò la sua grande situazione Pa 
solo nel mondo che scrive; ma più ancora “i 
mondo che pensa; il libro di cui, secondo £u- 
genio di Mirécourt, Dumas padre avrebbe Ve 
luto essere reputato autore, anche a patto di 
rinunciare all'enorme bagaglio letterario apparso 
‘sotto il suo nome: La Dame aux Camélias, opera 
d' arte_e di cuore, di coraggio e di logica, Pra 
apparsa; e come osavano 1 Fevillet SEE, 
infliggerne le cattive imitazioni al pubb 1c0 È 
+ Gli eroi di Dumas non sono dei santi; vanno 
e non si fermano in sagrestia a 


tempo era uscito 
libro principale di 


poco a messa; 


dir male del prossimo ; anche per essi c' è Dio,. 


maveste le maestose forme bellissime dell'amore, 
non si chiude nella stretta tonaca d’un frate 


instecchito. Le passioni, le parole, tutto è umano 
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i inquel dramma mirabile; è v' è sopra tutto quel- 
i l’amore per la povera caduta,» che non è l’in- 


dulgenza sdegnosa del fariseo che si crede per- 


i fetto, ma lo slancio sincero dell'anima verso la 


creatura bella. i 

Prendete la scena principale. di Redenzione, 
quella fra Maurizio e Maddalena, e canfrontatela 
colle più umili scene della Dame aux Camélias : 
vi parrà di uscire da un .pomposo e gelido se- 
polcro per entrare in una capanna. meschina, 
in cui però.si respira il fresco. profumo -del- 


i l'erba, e dalle pareti mal connesse entra, vivi- 
ficando, il sole. Ah, messer Feuillet, cercate 
‘nella vostra. liturgia cattolica sì stranamente 


storpiata a beneficio della santa bottega, dei 
versi delicati e profondi come quelli indirizzati 
da Alessandro Dumas ai due ignoti che avevano 
seguîto fino all'ultima dimora la salma di Mar- 
gherita Gauthier I... 


Eh bien!... soyez bénis vous deux qui, tète nue, 
Méprisant les conseils de ce monde insolent 
Avez; jusques au bout, de la femme connue, 

En vous donmafit la main, mené le convoi blanc!... 


Vous qui l’avez aimée ct qui l’avez suivie, 

Qui n’étes pas de ceux qui, duc, marquis ou lord, 

Se faisant un honneur d’entretenir sa vie, 

N’ont pas compris l’honneur d’accompagner sa mort!.. 

Dov'è il cristianesimo più eletto; dove appare 
più sublime l'insegnamento del Figliuolo del- 
l'Uomo? .Rileggete il Vangelo, signor Feuillet, 
e vedrete che voi, per quanto approvato da 
vescovi e cardinali, siete un pessimo cristiano! 
Questa Redenzione fu del resto uno dei primi 
lavori di Feuillet che gli procacciassero fama. 
E appunto per questo egli ci tiene © molto, ap- 
punto per questo il forte autore di Dalila - uno 
studio vero e. profondo - si ricorda con dol- 
cezza di quelle sue prime vittorie. È adesso in 
Francia una specie di febbre, che induce gli 
scrittori a rimettere in-luce le loro prime cose, 
per misurare con legittimo orgoglio il cammino 
percorso da allora in poi. Zola ha ripubblicato i 
perstite dei due gloriosi fratelli, rimette in luce 


i il suo romanzo Er 78.... - audace tentativo che 


i due scrittori fecero apparire a Parigi nel giorno: 
preciso in cui Luigi Napoleone, principe ‘presi- 
dente della Repubblica francese, accoppava la re- 
pubblica e ristabiliva l'impero. 

Ambedue i libri sono tentativi, ma di carat- 
tere differente. Mentre Zola scriveva un romanzo 
per appendice di giornale, facendo gran conto 
delle duecento lire mensili che doveva fruttargli; 
preziose in un tempo in cui, come egli narra: 
« talvolta in casa mancava il pane », i Gon- 
court, più favoriti dalla fortuna, potevano dare 
la misura del loro ingegno a quei giorni; in- 
gegno ancora incerto della sua via, falsato dal- 
l'eccessiva ammirazione per Teofilo Gautier, tra- 
viato dalla facile illusione del nuovo; ma in- 
gegno reale, potente, creatore, che doveva aprire 
alla letteratura francese una nuova via. Si è 
disputato chi fosse il vero creatore del natura- 
lismo; ora Germinie Lacerteux apparve. cinque 
o sei anni prima dei libri di Zola, e però la 
questione è decisa, 

Nel romanzo a forti tinte di Zola, in mezzo a 


una folla di volgarità imposte ‘evidentemente. 


dall'editore, vi sono brani mirabili. La descri- 


zione di Marsiglia insorta, a me pare - checchè 


ne dica l'illustre Fouquier - una pagina degna . 


dello Zola attuale. In conclusione Goncourt e 
Zola non hanno avuto torto di risuscitare quei 
primi tentativi; ne avranno indubitato aumento 
d'onore, perchè da essi appare quanto antico 
fosse in loro il proposito che oggidi hanno così 
nobilmente attuato. 

Essi infatti, risuscitando le divine tradizioni 
dei grandi secoli, hanno sostenuto e dimostrato 
questo assunto: che l'arte per. sè non. ha più 
diritto di vivere, in questo tempo in cui l'uma- 
nità trambasciata raccoglie tutte le sue forze 
per migliorare le proprie sorti. E passato il 


tempo delle prose, degli elogi, delle dissertazioni‘: 


accademiche; oggi ogni libro è una battaglia a 
pro del bene, o se tale non è, manca al suo 
scopo, e il pubblico oblio ne fa ben presto 
giustizia. 


Gli antichi avevano più vasto campo. Dante : 


scriveva l'Inferno, Michelangelo dipingendo e 


colla bile generosa i furfanti del suo tempo. 


L'arte nostra ha più modeste pretensioni; essa | 
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AR SESTO AIN FIERA IE SIE È IT AD IRPI ETERO 


‘ addita un vizio, scopre una miseria, invoca soc- 


corso a pro, di una debolezza; ma’ sempre e 
dovunque essa è un grido della gran voce che 
richiama l’uomo al suo dovere verso l'uomo. 
Scrivere e agire oggi sono la stessa cosa; e 
in questo senso Fondacaro e Rocco Lombardo, 
sgrammaticati, sono poeti che voi, sonettisti, boz- 
zettisti, romanzettisti, non riuscirete a emulare 
mail... GR let 


. La Domenica Letteraria. 








Dopo una lunga assenza dal castello ‘avito» 
l'eroe romantico tornò improvvisamente . nella 
terra natale: aveva viaggiato in istrani e lon- 
tani paesi: portava sul volto le tracce di pas- 
sioni e di lotte terribili, parlava poco, sorri- 
deva con amarezza. — Una notte nel castello 
fu udito un grido: servi e vassalli accorsero e- 
trovarono Lara svenuto, con la spada ignuda 
in mano, vinto da un terrore inesplicabile, ben- 
chè ancora gli si leggesse nella contrazione delie 
labbra, nell'espressione della faccia la fierezza 
del suo corruccio. — Gli si avvicina Kaled, il 
gentile e misterioso paggio, che il conte ha 
seco condotto dai suoi viaggi, — gli parla dol 
cemente in una lingua ignota. Lara si riscuote 
e ritorna in sé. 

Presso il castello dei Lara era il maniero di 
Ottone, splendido signore, che a una festa dove 
tutta convenne la. nobiltà dei dintorni invitò 
anche il selvatico vicino. Lara accertò l’invito. 

Ma nella festa, mentre il conte; appoggiato a 
una colonna, guarda le belle dame che danzano, 
avviene un tumulto: uno straniero, un cava- 
liero, fissando in volto Lara, incomincia ad escla- 
mare: - È desso! - Anche Lara vede lo straniero 
e si turba per un momento; ma poi, dominan- 


dosi, finge di non essersene avveduto, finchè lo 
“—— Hai INTO dI SUdlualriuir IU DUO suustdi 


Io non pavento la curiosità di nessuno. 

— Pensaci bene! Perchè fingi che io ti sia 
ignoto ? 

Lara vuol allontanarsi, l’altro lo ferma e lo 
insulta chiamandolo indegno di nobiltà, finchè 
interviene il padrone del castello e li mette di 
accordo fissando per il giorno dopo la spiega- 
zione che deve precedere il duello. Il giorno 
dopo,. al ritrovo. vedesi solo il conte. Lara: 
Ezzelino, lo: straniero, non viene a esporre la 
sua querela. Lara domanda ragione ad Ottone 
che ha voluto rispondere per il. suo amico e 
ospite Ezzelino, e Ottone getta il suo guanto a 
terra. Si battono. Lara lo ferisce gravemente, 


ma guarito dopo alcun tempo, chiede a Lara. 


conto della vita di Ezzelino, scomparso giusto 
nella notte precedente alla mattina in cui egli 


aveva minacciato di svelare le infamie della vita 


di Lara nei paesi lontani. Lara si mette allora 
a capo di ribelli e banditi, combatte, ma è 
sconfitto, perchè i suoi pensano più al bottino 
che alle battaglie, e in ultimo ferito a morte 


‘da una freccia. Egli lascia cadere le redini che 
Kaled afferra, trasportando lungi dalla mischia. 


il morente. i i 


Kaled piange, i nemici non osano incrudelire - 


sopra un agonizzante, e Lara guarda con occhio 
profano e riso sacrilego un crocefisso che un 
pietoso vuole avvicinare alle sue labbra, e che 
Kaled allontana con orrore. 

Lara muore, mentre Kaled impallidisce e vien 
meno. — Allora, slacciandogli il giustacuore, i 
presenti scoprono che il paggio era una donna, 
la quale sola rimane a piangere folle di dolore 
sulla tomba inonorata del vinto. 
‘Così finì l’ultimo o il primo della. stirpe 
dei Lara. È 

Ultimo, secondo il poema byroniano della 


progenie feudale, primo e capostipite di una fa- 
miglia letteraria, di cui la contessa Lara di ieri cda 
e il conte di Lara di oggi sono i più giovani 


rampolli. 


Dico giovani, perchè io guardo alle due date. 


dei due libri, e credo di poter chiamare gio- 


vini autori coloro di cui tre anni fa non era 
| ancora pronunciato il nome, ovverosia lo pseu- 
scalpellando pugnava, Salvator Rosa fulminava RS s di 


donimo. i i Ari 
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ORGE, Blitesaa Lara? domandò il pubblico 
quando furono pubblicati i Versi, di cui la parte 
intitolata /ntimità era la storia di una donna 
| più tradita che traditrice, più amante che a- 
mata, il taccuino in versi stecchettiani nella 
forma, ma nuovi e veramente femminili nella 
sostanza, di una signora artista e nella‘cui vita 
era passata veramente il simun della passione, 
abbattendo, schiantando illusioni, e spargendo 
‘tutto intorno i frammenti di un passato ahimè 
invano rimpianto. Erano versi di una donna a 
un uomo. Cercarono la donna, cercarono l’uomo. 
Immaginarono che il libro fosse come Postuma 
di Lorenzo Stecchetti, una bella finzione arti- 
stica, in cui la femmina, che secondo alcuni si 
trova in ogni poeta, avesse interpretato o in- 
tuito il sentimento femminile, come il sano e 
allegro Guerrini aveva saputo interpretare o 
intuire le melanconiche ubbie e i dolori di un 
tisico romantico e pessimista. Ma passato il 
primo accesso di curiosità pettegola, che ac- 
compagna il buon successo di un volume in 
cui qualche mistero ci sia o dal canto dell’au- 
tore o dal canto della causa occasionale ed ef- 
fimera dell’opera, il pubblico incominciò a pen- 
sare più ai Versi che alla contessa Lara e capì 
che se aveva potuto leggere tutta questa rivela- 
zione di sentimenti femminili ne doveva essere 
grato in gran parte a quella mezza mascherina 
di velluto nero, che copriva il volto di una 
bionda signora e forse anche l'aiutava a na- 
scondere le lacrime. 
‘ E chi è il conte di Lara? - chiederà ora, con 
un sovreccitamento naturalissimo dì curiosità 
esacerbata dalla rispondenza del nome, e da 
un certo studio di simmetria per contrapposi- 








zione che si riscontrano in queste rime para- 


gonate a quei versi. 

Chi è il conte di Laraò - È il Lu: della mi- 
steriosa E/le delle Intimità? È il Cuore d'eroe, 
d’amante eìdi bambino, acui la contessa Lara con- 
fessa di aver mentito? È lo Stecchetti da stra- 
pazzo che fulmina, come scriveva ella: 


Sovra il mio picciol capo maledetto 
Un sonettuccio impertinente e pazzo ? 


È il poeta: strano, forte e innamorato? È un 
altro? È forse un maligno spiritello poetico, il 
quale si piace di echeggiare per puro sfogo 
di bizzarria, ritorcendoli contro di lei, ai mo- 
tivi poetici che questa donna ha trovato e che 
hanno fatto vibrare forte le corde della lirica 
erotica in questi ultimi tempi > 

Io non lo so, nè mi curo troppo di saperlo. Chi 
sceglie uno pseudonimo e vi si nasconde dietro, 
ha certo le sue ragioni; rispettiamole, o almeno 


Td Ron etto dell’insieme. Benchè l’uso 
oramai sia vecchio più del vecchio testamento 
e non ci si faccia più caso, è certo che l’au- 
tore di un canzoniere spesso si trova a disagio 
davanti al lettore, e il lettore è costretto spesso 
a domandare a s> stesso, se a viva voce in 
prosa familiare il poeta oserebbe ripetere certi 
sdilinquimenti endecasillabi o settenari, certè 
confessioni, certi voti afrodisiaci, che non si 
mormorano neppure all'orecchio della donna 
più disposta ad ascoltarli. Ora quando un au- 
tore si nasconde, il senso o l’amore hanno 
diritto di parlare più forte, e di smozzicare 
certe frasi, di arrischiare certe allusioni e di 
confessare certe illusioni che senza lo pseudo- 
nimo non si oserebbero. 


La nobile famiglia Lara, come tutte le fa- 
miglie aristocratiche, uniformandosi all'ambiente 
borghese ha certamente perdute alcune delle 
sue caratteristiche più poetiche: così dall’al- 
tezza del poema dove l’aveva locata lord Byron 
è discesa al romanzo in liriche. Non voglio 
dire, per carità, romanzo lirico, del quale la” 
prosa ha magnifici esempi; ma senza dubbio è 
diventata più umana. Non si tratta più di uo- 
mini su cui pesa l'oppressione di un rimorso 
misterioso, si tratta di gente che ha amato o 
creduto di amare, ha ingannato credendo d'in- 
carnare meglio un ideale erotico e accorgendosi 
poscia di essere stata un’altra volta giuoco di 
novelle illusioni. 

ll conte di Lara definisce nel preludio dei 
suoi versi che cosa essi siano, e la frase tema- 
tica del libro si trova proprio nella chiusa del 

preludio. Le sue Rime, per il conte di Lara, 
-Sono i cori di un’orrida tragedia 
Che tu, bugiarda, ricordasti al mondo. 


Ma non sempre il poeta parla alla sua donna, 
spesso egli si contenta di dipingere un paesag- 
gio, un momento fuggevole’ del giorno, la cui 
tristezza riflette la sua. È, 

Ecco un tramonto: © 


E cala il sole, e su dall’arsa valle 
la mefite si leva, 
e in brutte strisce di nebbiacce gialle 
sovra tutto si aggreva. 





A-NIn naso fpestocodi 


i LADO 








Cade dal polso villoso la marra. 
all’esausto villano ; 
si accoscia il bove mugolando e sbarra 
gli occhi velati invano. 


Sferza i fianchi assetati il can guatando 
le accese sabbie intorno : . 
grassa la nebbia stendesi fumando 
e vi muor dentro il giorno. 


Ed ecco due sogni diversi di fattura e d'in- 
tonazione che si fanno riscontro dal primo al 
terzo libro del volume, come due quadretti su 
opposte pareti di un salotto: 


SOGNO. 
Ho sognato il deserto ed era un matè 
morto di sabbie bianche, 
le carovane si vedean passare 
tristi, assetate, stanche. 


Nella rabbia del sol meridiano ‘ 
tutto intorno fumava, 
e in quella luce era un silenzio strano 
che le carni bruciava. 
E pregavo: Signor, lunga è la via ? 
dammi un’ oasi, Signore ; 
vedi; la poverella anima mia 
arde assetata e muore! 


E dilegua la triste carovana 
nella nebbia rovente, 
e il deserto si allarga eUsi allontana 
malinconicamente. 

E: Signore, Signor, tempera il foco 
di questo orrido sole; 
fa’ ch’ io rivegga un’altra volta il loco 
delle paterne aiole; 

ch'io posi in grembo della mamma ancora . 
la fronte addolorata, i | 
ch'io rivegga il mio amor; non far ch’io MOLA... - 
Che funesta nottata! ù 

Leggete ora quest'altro : 

Dio! che sogno terribile. Parea 

spalancato l'abisso a me davanti, 


e giuso, nella orribile vallea, 
mugghiar rotte dal mar l’onde sonanti. 
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Per l’aria nera il nembo alto correa 
I tetre spingendo nugole fiammanti, 
e sangue intorno e cenere piovea, 
cenere e sangue e grandini sonanti. 


E tu fuggivi per la tetra valle 
seguendo del fatal nembo la caccia, 
invano, invan chiamando il nome mio. 


Supino, ahimè ! mi attraversava il calle 
un morto e in me tenea volta la faccia... 
Ahi! che sogno terribile, mio Dio! 


H 
i 
H 
H 


i l'amore di un dolce poeta per una fiera scrit- 
trice di romanzi. E 


dt Rme non si trovi nulla chè non abbia potuto 
scrivere un uomo, al contrario del volume dei 
Versi dove la nota femminile canta e. squilla 
In tutte le pagine; pure se femminilità ‘è dol- 
cezza di amore, e lamento e fralezza di propo- 
nimenti, e sdegni furenti temperati da mestizie 
di rimpianti, il più sentimentalmente muliebre 
dei due romanzi intimi di versi non è, non è 
quello della donna, ma questo dove una stanca 
e molle musicalità, una gentile civetteria di ae- 
gettivi annodati spesso sul confine del valo 
come un fiocco di raso sull'angolo di una cor-. 
nice di peluche, ricorda talora l' abbondanza 
guariniana e mariniana, quando, nel pieno ri- 
goglio della metafora più audace, il poeta la- 


sciava a un tratto i concetti e le distillature 
della frase per tratta 
1 


$ 
I 
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quello della musica, 


di cui è vestita: 
PRIMAVERA, 


La primavera bella è ritornata, 
e ride nel fulgor novo del sole; 
la primavera bella è ritornata 
cinta il crine di rose e di viole, 


I 
i 
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Ha tepide carezze il sole d’oro 
pe novi fiori e per le nove fronde, 
ha tepide carezze il sole d’oto © 
| pe'fiumi verdi e per le cerul’onde, 
Ma nel mio core è verno e notte fonda 
il sol per:me non leverassi più; 
entro il mio core è verno e notte fonda; 
e verno e notte nel mio cor sci tu. 
Pare che il conte di Lara, alle volte, odii il 
;, verso che crea e non suona; e perciò anche nelle 
“Supreme angosce della passione egli cerca una 
modulazione soave delle sue amarezze come nel 


sonetto Vile! e nelle strofe Stanotte che finie 
scono con questa: 


Oh se tu il vero mi potessi dire, 
Che ci hai dentro del.cor vortei sapere: 

Ti senti, di’, di spasimo morire 
Se del passato ti coglie il pensiere ? 

Oh se tu il vero mi potessi dire | 
Così finiscono 


quelle strofe e così finisco an- 
che io, | 


Furio Ginestri, 


# 


MFENICA LETTERARIA. © 





i Piùsubhoricordato fuggevolmente Ele e/ Lui, .i 


ora mi ritorna jo, Gange 


La civiltà ha i suoi flagelli, come il dispotismo. Di 
questi ha scritto con frasi roventi Francesco Domenico 
Guerrazzi, che sarebbe rimasto celebre anche acconten- 
tandosi democraticamente di metà solamente della sua 
nomenclatura. Di quelli parlano i fogli all americana, 
pei quali non c'è più nulla di buono e. di possibile ta 
Italia - dalla lingua al risotto col sugo — che non sia 
importazione diretta da Filadelfia, da Boston, da Nuova 
York o giù di lì. Ma lasciando le stramberie - è inne- 
gabile che talvolta’ la. imbroccano giusta : quando, 
metti caso, se la pigliano contro i rancidumi della ret- 
torica, dalla quale siamo scortati, nascendo, fra un so- 
netto e un mazzolino di violette sulle fasce: che ci è 
condimento al pane cotidiano in vita - e che accani- 
‘tamente ci perseguita dopo morti con mille barbare 
raffinatezze ; dalla menzogna sfrontata della pietra se- 
polcrale, fino al buffonesco discorso praesente cadavere : 
dalla necrologia stampata in numero limitato di copie 
all’atroce pericolo d'essere mediatizzato fra coloro le cui 
ossa sono riserbate alla costante esposizione nei Fame- 
dii, nei Pantheon e in congeneri illustri berline, colle 
quali - per un’altra grande bugia sottintesa - la società 
cerca gabellarsi per giusta retributrice di encomio e di 
rimpianto. 

Ebbene - vi parrà strano - ma da un decennio in 
qua - questo morbo rettorico del di là, non solo si è 
inacerbito fieramente - ma si è altresi complicato. con 
una pericolosa mania, scoppiata epidemicamente fra i 
superstiti. Parlo della processione delle ossa e del rim- 
patrio delle ceneri. 

Premetto ch’ io sono credente - e che quindi sento, 
quanti altri mai, la religione dei sepolcri, e. provo io 
pure le rare dolcezze di quella 


« corrispondenza d’amorosi sensi » 


così bene formulata dal Foscolo. Ma forse appunto per 

| ciò — mi rifiuto d’accettare l’ idolatria delle ossa, e l’a- 
poteosi randagia delle ceneri. Comprendo, che questo 
sia avvenuto per eccezione, lunghesso il percorso di un 
secolo — quando, supponiamo, si tratta delle ceneri di 
Napoleone, che dal mezzo dell'Atlantico son ricondotte 
per voce popolare al riposo nella cripta degli Invalidi. 
In questo caso, è una espressione come un’altra del con- 
cetto nazionale; ed io non sono ancora così progressi- 
sta da respingere il concetto della nazionalità. 

Ma da ciò all’inalberare, una volta il mese, il vessillo 
delle ceneri reduci, delle’ ceneri richieste, delle ceneri 
concesse, delie ceneri glorificate, delle ceneri deposte 
nell’ in pace definitivo = ci corre di mezzo l’abisso.... 

Una volta gli Inglesi ci chiamavano wnazione-carnevale: 
e mi gvardo bene di inglesizzare la frase, perchè non 
vorrei dare ai gio-nalisti che fingono di sapere l’ inglese 
il gusto di darmi suila voce. Dico però che-adesso quel 

decrepito. appellativo, ha fatto il suo tempo: e doven- 
i dosi cambiare, potrebbe benissimo essere surrogato da 


i quest’altro: mazione monumentale. SA EE i 
q e irta "Tutto Il marmo 


i dell’Apennino toscano è impari alla statuificazione ed 
alla bustificazione dei grandi uomini improvvisati dal 
i prefetto o dal sindaco, o dall'ex comando della guardia 
O * 
i 
i 


| 
| 
| 
I 
! 


nazionale. Delle tavolette che esaurirebbero i tesori delle 
i cave Beltogli, ci i 
[et 
biava con-pari amore: che in quella tal’ altra. piazza 
! l’ impareggiabile B giocò a’ suoi giorni una partita 
alle bocce, e colpì tre volte di fila il pallino : che là 
i in quell’angolo l’esimio C si abbandonò una ‘volta sola, 
per distrazione incredibile, ad una espansione diuretica, 
Invano repressa dai regolamenti municipali: che infine, 
lassù a quel quinto piano, l'immenso D scoprì l'eterna 
legge dell’equilibrio scorgendo un gatto che colla coda 
soltanto tenevasi appiccato alla grondaia del tetto.... 
Esagero - questo si capisce - ma esagero sulla qua- 
lità non sulla quantità. Noi abbiamo ridotte le nostre 
città all’ufficio di necropoli 
partimenti di scultura funeraria, Noi abbiamo innalzato 
dappertutto degli uomini a cavallo, degli uomini a piedi 
degli uomini in ginocchio, ed una | 
quantità d’uomini seduti, 
di Carrara, 


fanno sapere che in quella tal via 


i quali, pure essendo in marmo 
finiscono anch'essi con lo stancarsi della loro 
inconoda posizione, e si levano bravamente di poltrona. 
Non lo credete ? Avete torto. Io vi condurrò a Torino: 
ed ammirata che abbiate la stufa che fa da piedestallo 
alla statua di Massimo d’ Azeglio, vi farò passare nel- 
l’attigua piazzetta di sinistra. Chi è quell’uomo seduto? 
È Paleocapa. Passiamo nella identica piazzetta di destra 

Chi è quell'uomo in piedi ? È Lagrangia. 
è lo stesso Paleocapa, che, stufo 
la fa finita e si alza. 


Ma nossignori : 
della sua eterna seduta, 


Ah! ciò è allegro - non si può negare. 
si deve nemmeno ammettere che le pareti delle case 
d’ Italia diventino altrettante tavole necroforiche  desti- 
nate ai non sullodati granduomini. Se si seguita così 
per un bel pezzo, vi assicuro io che ne. vedremo di | 
belle; questa per esempio: che un proprietario di case 
quando presenterà al comune la domanda di fabbricare, 
dovrà accompagnare la domanda Stessa con 
ciale indicazione: « con riserv 
di lapidi commemorative. » E 
a negare, se ne ha il fegato, 
dei grandi! © 


- Ma non 


questa spe- 
a del divieto d’ affissione 
ppoi sfideremo il mondo 
che l’Italia è la patria. 


Non parliamo poi del tras 
“passa in Italia anno in cui 
non suonino solennemente a 

Che cosa succede? 

Poca cosa. Sono le 

dalle plaghe dell’ 


porto delle. ceneri, Non * 
le campane delle chiesé 
corruccio, 


ceneri del Bixio che ritornano 
Africa inospitale. Sono quelle del Bel- | 





illustre A conviveva con un gatto il quale lo ricam- + 


desiniia fare: Pra È dove se ci sono vermi 


cootvia. (bivagiaio baldino - siete proprio quelle dell'eroe di Milazzo, 







| più a sbalzi di Camene impegnate nei 


“come ogni evo ha la sua caratteristic: 

















lini che ci ritornano dal Père Lachaise, So 
‘ del valente Giulietti che arrivano dal luogo delle. 

che stragi. Sono quelle di Ugo Foscolo, esuma Vi 
approssimazione da un cimitero. inglese.” Sono e Per | 
dei patrioti, degli uomini di cuore e di cor Quelle - 


gr ANGIO Li 
quali la terra che li vide nascere compone ue e di | 
ni «<@ 





NO” quel 



























tivo sepolcro, sdebitandosi così a buon Mercato di > g 
amarezze che lero fece subire quando avevano ud 
‘tura d’essere vivi. ven. i 








I retori del sentimento, a ciascuna di queste È. si 
zioni, hanno gli occhi pieni di lagrime, e slim » 
stringendosi con muta ammirazione le tacite destre,” 

— Che ne dite eh deli’Italia nostra? AH fer È 
tranno chiamarci un popolo d’ingrati! In DessUIVAÎ}, 1 
nazione c’è una religione pei grandi morti come la LE 
fra noi! Sicuro : al nostro paese è riserbato un di | 
avvenire dal momento che la religione del cuore vi s 
tuttora così calda e recente. Non si disperi ‘del rai 
futuro dal momento che la nostra fede varca gli avi SE 
e vince la morte. O sommo Iddio, QUANTO vi tinge 
ziamo dell’averci fatti nascere italiani, quando sii 
vostro potere farci nascere dankali, 0 quanto 
croati e panduri,... SA dI 

E le gazzette piccole e grosse rigracidano il si i 
e i pennoni colle bandierette sono issati, e i Preti no 

si ricusano di cantare un piccolo Tedeum. Le società 
‘operaie vanno colle bandiere alla stazione: il comu, 
fissa qualche migliaio di lire per ispese sulle eventuali: 
il prefetto apparecchia ed emette il suo discorsetto: 
professori liceali di belle lettere stabiliscono per ten 
| del compito di casa ai loro allievi: « Il trasporto ni 

patria delle ceneri d'un grande italiano. » Va infine di 

dire, che, con un buon banchetto — dove il “menu or. | 
ribile e il vino un veleno — si chiude la festa ih uo 
hanno trionfato le più belle, le più sublimi virtif > 
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Quante parole! quante bugie | 
Prima di tutto, questo famoso ritorno în patria dell 
ceneri del.grand'uomò si risolve. spessissimo in un po 
stumo domicilio coatto fatto subire al defunto. Pen 
voi. Novantanove volte su cento il grand’ uomo è do- 
vuto fuggire dal suo paese perchè gli volevano bene 
come ad un cane in chiesa. Lo chiamavano una testa | 
calda, un brutto originale e che so io... Lo lasciavano — 
morir di fame, e tutte le volte che cercava. rialzare il 
I capo... giù! lo ripiombavano al suolo. Quando il gran 
d’uomo - per evitare la morte d’Ugolino - scappò, ma | 
ledicendo, dal luogo natale, se ne curarono come della 
fuga del gran Kan dei Tartari. E ce ne volle prima | 
che la resipiscenza cominciasse. Bisognò che il su 
nome ritornasse di fùorivia circonfuso ‘di gloria, per 
riammetterlo nei luoghi eletti dello stato civile locale, 
Poco. alla volta la riabilitazione s’andò completando, 
Quando poi morì, allora l'apoteosi diventò frenesia. Fi- 
nerali, elegie, parati a lutto, mianifesti del sindaco, se- | 
poltura d'onore ‘e il resto... Prima era uno scalzacane, 
un matto, un poco di buono: adesso è diventato « il | 
« nostro illustre concittadino : l’uomo che tenne alto e | 
i « rispettato il. nostro nome all’estero: l'ingegno. po- 
« tente a cui si inchinarono sommessi i più celebri e 
tec veni anunci della libertà e del progresso. Una 
« pubblica sottoscrizione è aperta affinchè la salma di 
« lui, che viene a dormire nel benedetto suolo natale, 
« abbia molta gioia di quell’urna cui adornerà la mano — 
« maestra d’altro nostro concittadino: il sommo artista | 
« scultore X. » SRENTÀ + - "9 
\ ©ra,>come negare che tutto questo ignobile retto | 
ricume è quel mai di più ipocritamente iniquo che si 
possa: imaginare ? Che generazione nuova si vuole ot- 
tenere, se il pane che le porgete è tutto fatto di men- 
zogna, di convenzionalismo, di falsità ?- ; 





I 
| 
| 
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Lasceremo da parte le trappolerie. Ombta sde- 
gnosa del poeta di Corcira, dimmi tu se  ritornasti in © 
Italia, ancora spirante l’ambrosia del tuo nume, nei re- 
sidui che ti appartennero realmente - o se invece vi 
sei ritornato in quelli d’un ignorato barbiere di Greenwick, | 

i che il caso t'ebbe coricato dappresso nel gran carnaio. 
non ci son però più nè mali 
nè malevoli ? A, CRE ARE 

Ditemi voi - ossa di Nino Bixio - dell'Ajace gari 


© quelle invece di qualche cannibale, trafitto a 
volta dalle zagaglie africane, e abbandonato accanto 4 
«voi, solo perchè il dente degli antropofigi ne provò 
troppo dura e troppo tigliosa la non istagionata carn 
E via di questo passo. — Voi direte che l'entusiasmo 
non si preoccupa delle perizie mediche, e che in un 
mento di eccitazione gentile non si va oltre colla le 
necroscopica all'occhio. E lo ammetto se î 
Ma io osservo a mia - volta “che oggi le 
speculativa, algebrica; positiva: che si v 


che si vive col cervello più che col « 


il fenomeno che ne dipenda deve esse 
leggi contemporanee, Pala iù 
._ In questi ultimi tempi è rifiorità la e 
del trasporto delle ceneri di Giacomo 
poli a Recanati. Interrogato il nipot 
tuale capo della famiglia - conte. Gi 
egli rispose: nulla avere in ‘contrario, pur 
sporto non manchi il “consenso di Antonio 
Napoli, « alla cui pietosa cura devesi la 
_« quelli avanzi gloriosi, » GSi 
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Ed ecco in mezzo a tanta rettorica una nota. 
Quella che ricorda : quella che non si lascia travolg 
dalla ritmica reboante del convenzionalismo, ma. © 
invece rende omaggio ai diritti della storia, fredda, 
ciale, ma giusta rivendicatrice delle azioni nobili. 
bilitate ancor più dalla difficoltà dei tempi in cu 
rono compiute. . i LIO e E 
Ma, chiudendo la parentesi del trasporto leopardiano 
sentiamo più che mai l’obbligo di ‘ritornare 
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che reputiamo un principio sicuro, e pieno di pratica 

morale: — Fermiamoci colle. commemorazioni, colie apo- 
teosi, colle processioni d’ossa e di cenéri. I morti stanno 
bene - come dice il divino epicedio del povero Praga. 
Pensiamo invece ai vivi: ai vivi che, affertati dagli in- 


granaggi della miseria, aspettano ed affrettano la morte 
come un benefizio, come il supremo dei benefizi. 


F. Giarelli. 





VECCHI LIBRI L MISERIE SEMPRE NUOVE 


Sai 


‘Nella lettura ‘spicciola dei dirai abbondano; adesso, 
gli scritti brevi che' trattano della mesta questione del 
giorno: la miseria. 

Mettere sotto gli occhi del lettore quadri di povertà 
dolorosissimi, abbiezioni su cui raramente si ferma il 
pensiero, sofferenze poco avvertite pel consueto perfino 
da coloro che ne sono vittime, si ritiene opera salutare, 
benefica per l'avvenire, opera buona degna dell’arte. 

Coloro che scrivono ora con questo scopo, ci narrano 
come si nutra, dove riposi, in che modo campi, qual ; 
genere di godimenti possa ottenere il poverissimo, colui 
‘che vive e muore ignorato ‘ed ignorante, e in cui la 
disgrazia dev'essere colossale per commuovere, per at- 
tirare il soccorso premuroso. 


L'arte si lega così coll’umanità e coll’interesse ge- 
nerale. i 

Si dice: vedete come soffrono migliaia d’infelici? Ve- 
dete i loro orrendi tuguri ? Il loro cibo non velo siete 
forse mai. immaginato, o fortunati che vi nutrite con 
vivande salubri e gustose. La specie di insensibilità a 

| cui sono giunti, per l’accumularsi di miserie senza nome, 
non può quasi esser capita da cli ha nervi sempre in 
sussulto e soffre per una stonatura che gli ferisca l’oc- 
chio o l’orecchio. 

E si fa bene A dir questo. ‘E si deve ripetere, con 
insistenza, con sempre maggiore efficacia di frasi, con 
chiarezza d’espressione che rinvigorisca l’intento, con par- 
‘ticolari che aggiungano evidenza a ciò che si vuole ri- 
velare interamente affinchè vi si trovi rimedio. 

L'argomento non trova, ora, nessun indifferente. ‘ 

Come non pensare a tanta parte di popolazione im- 
mersa nella tristezza, senza invocare qualche aiuto che 
renda, pel futuro, meno facile la preda dell’epidemia ? 

Scendano, dunque, coloro che leggono le descrizioni 
del giorno, scendano, coll’immaginazione, nei fondaci di 
Napoli, entrino nelle viottole popolari della Spezia, visitino 
i chiassuoli di Genova, penetrino nelle casupole dei vil- 
laggi, c meditino sul genere d’esistenza di tanti esseri 
umani che fanno parlare di sè soltanto quando, per una 
disgrazia grandiosa, muoiono in troppi e troppo rapi- 

— damente. 

Non credano che siano esagerazioni. Sono veramente 
uomini, donne, bambini che nascono, crescono, vivono 
e finiscono in quelle spelonche infette di cui si parla, 
che hanno la bontà e la malvagità inconscienti, che. si 

appartano da loro stessi perchè hanno paura di chi è 
tanto diverso da loro, di chi non capiscono. 


Dopo la sventura si dica quali furono le cause che | 


hanno contribuito ad ingrandirla, ad alimentarla. 
È studio vivo questo, fatto sul vero palpitante, e deve 
servire d’ammaestramento. 
Certo, ormai il flagello ha colpito e i suoi danni si 
risentono da tutti. Ma è stato un male che ha richia- 
© mato l’attenzione su altri mali numerosi, meno violenti 
e imperiosi del morbo, quanto perigliosi e e pieni di mi- 
nacce per l'avvenire. Ove, però, ci sia chi trovi incom-. 
- piute le pagine che oggidi si stampano sul tema dolo- | 
roso, rammenti che non mancarono del tutto in anni 
addietro i pensatori, le menti elette, gli animi gentili 
‘che a così importante ed utile studio si dedicarono. 

Una donna, straniera per nascita, ma divenuta ita- 
- liana per simpatia profonda verso il bel paese, per 
la sua unione con uno dei nostri più caldi ed illustri 
patrioti, la signora Jessie White-Mario, pubblicava nel 
1877 un volume intitolato: La miseria in Napoli. 

‘ Colpita dalle Lettere meridionali di Pasquale Villari, il 
quale aveva già narrate cose che a molti non parvero 
credibili, la signora Mario visitò minutamente i punti 
più luridi, ed a molti quasi ignoti, di Napoli, indagò e 
seppe come campino a dispetto dell'igiene, della morale 
e, talvolta, a loro stesso dispetto, tante creature umane, 
sei scrisse con un'energia, una parsimonia, di linguaggio 
ed : ‘verità rare sempre, rarissime in una donna, le 

ssioni e le sue riflessioni. 
Villari, ella scrive che dettò le sue lettere. non 
« da pot ‘che sogna l'ideale, nè da romanziere che 
scruta il ‘segri delle commozioni. drammatiche, nè da 
critico politico per solito partigiano, perocchè ogni 
parola di quelle lettere era una terribile €, sibabib 
mente, involontaria accusa al partito di cui lo scrittore 
fu uno dei più incli embri ». 
A suo esempio, la signora Mario Taccontò, da donna 
di alto. sentire e di alto intelletto, ciò che vide.e ciò 













che le fu dato di apprendere per tutto ove i miseri , 


sono abbandonati a loro stessi, 0 dove la misericordia 
cittadina li raccoglie. coll’intendimento d'aiutarli, di sfa+ 
marli, talvolta d'istruîrli.. 

E vi sono molte ragioni per credere che ciò che vide 
e apprese la signora. White-Mario nel 1877 -sia ancora 


ciò che si può vedere ed apprendere a Napoli nel 1884! 











Onde il libro. della signora Mario è ora di una tri- | 
,, nè sarà PIO di interesse il rileggerne - 





ste. attualità 
Sali Eu il capitolo intitolato da Condizioni 
speclali di Napoli: 
“ *egTutto dunque rimane a fare, nè si tornerà, spe- 
| riamo, all’eterna disputa, se si debba risolvere prima. la 
‘questione dell'istruzione o quella del miglioramento ma- 
‘teriale; dacchè l'una deve procedere di pari passo col- 
l’altra se si voglionofevitare convulsioni morali parago- 
nabili a quelle del Vesuvio. 
« Che volete - domanda il Villari - 
 beto colui a cui manca Paria e la luce, che viv 
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che faccia dell’alfa- 
e nel- 
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l’umido e nei fetore, che deve tenere la moglie e le 
figlie nella pubblica ‘strada tutto il giorno ? Non otter- 
rete mai nulla. 

« E se un giorno vi riuscisse d’insegnare a leggere ed 
a scrivere a quelle moltitudini, lasciandole nella condi- 
zione in cui si trovano, voi apparecchiereste una delle 
più tremende rivoluzioni sociali. 

.« Non è possibile che, comprendendo il loro stato, 
restino tranquille. » 

« Verissimo. 


« Dall'altra parte, se per una malintesa flanrionia si 

facessero un giorno, come in Inghilterra, grandî sforzi 
per migliorare le condizioni fisiche, stabilendo per legge 
che atti o inetti al lavoro abbian diritto ad esser man- 
tenuti dallo Stato, aprendo case di ricovero senza scuole, 
case di lavoro senza insegnamento industriale, l’Italia 
ben' presto avrebbe, come l'Inghilterra ebbe un dì, una 
classe di grassi oziosi e viziosi pitocchi, che si  molti- 
plicano come i conigli e divorano la sostanza dei la- 
boriosi e di chi sdegna stendere a mano per l’elemo- 
ina. 
_« Trovare il modo di costruire le due strade, paral- 
lele per un po'di tempo, e'gradualmente convergenti 
al punto obbiettivo di un popolo consapevole dei diritti 
je dei doveri propri, that îs the question, sulla quale il 
Governo riparatore ed i Municipi progressisti, e ogni 
| individuo che vuol esser tenuto buon cittadino, debbono 
darsi la mano per rinvenire la risposta fruttuosa. 
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E in quanto a Napoli, il primo passo è di trovare ‘ 


il modo di fare scomparire il fenomeno delle due caste. 
I libri come quello del Villari, come quello. della 

White-Mario, quelli di Franchetti intitolati: Provincie na- 

i politane e Condizioni politiche e amministrative, quello di 
Sidney Sonnino intitolato: Icontadini în Sicilia, ed altri 
aero non sono frequenti in Italia, ma più e peggio 
i di questo, non sono abbastanza letti, nè studiati, nè 

I apprezzati. 

i E forse fra le cause c'è questa: 


la vita, le azioni 


i degli autori giovano non poco ad accrescere autorità a. 


i questi libri, perchè non bisogna dimenticare che non si 

tratta di lavori d’immaginazione, ma di relazioni ener- 

; giche e che dovrebbero essere efficaci, di fatti reali, di 
i eventi giornalieri. 

i ©Orase la vita della signora White-Mario è in ar- 
monia perfetta co’ suoi scritti, battagliera per una causa 
patriottica in gioventù, pensosa del benessere materiale 

i e morale d’una gran parte di popolazione derelitta, nel- 

l'età matura, non così si può dire degli altri ‘pochi 

i valenti che scrissero ai nostri tempi in favore dei dise- 

i redati. © i 

Pasquale Villari «colle sue Lettere meridionali iniziava 

i quasi una vera letteratura sociale in Italia. 

Altri, forse, aspettavano che egli proseguisse, per imi- 
tarlo. Ma dopo quel saggio, pensato, vibrato, di verità 
crudeli dette valorosamente, l’autore ritornò a’ suoi i 
prediletti studi critici, si addormentò nella letteratura 
serena, contemplativa, che non fa ribollire il sangue 
per lo sdegno che ci investe e ci scuote quando *rac- 
contiamo brutture umane vedute, sentite; placida lette- 


ratura che non ci fa trascurare. eleganza o la roton. 
dità del periodo per la concitazione dell’animo. 


Gli autori delle Provincie napoletane e dei Contadini 
ini Sicilia fondarono pure un giornale serio che pareva 
informato agli stessi intendimenti sociali racchiusi in 
quei due volumi. 

- Ma l’ardore del libro a pro degli abbandonati si è 
molto mitigato e velato nel giornale. 

i © perchè trascurare così un ramo .di letteratura che 
i dovrebbe essere quello dei tempi presenti ? 

i Questo pensò anche Francesco Mastriani, novel- 
latore esclusivamente meridionale ‘e popolare, che del 
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i popolo napoletano sa bene ritrarre l'indole, i costumi, 
Hi 


e rivelare l’immeritata povertà. 

Scrittore imparziale che, come dice la signora Mario, 
non SS la virtù del povero come non negò quella 
del ricco, e seppe descrivere i vizi di entrambi, non 

| ebbe in Italia la fortuna del gran compatriota della si- 
j gnora ‘White-Mario, Carlo Dickens. 

Il romanziere inglese ebbe l'alta soddisfazione e la i 
ventura grandissima di veder corrispondere a’ suoi la- 
voti, scritti con intendimenti sociali, la riforma in- 
vocata. 

Se il-Mastriani ha combattute le”medesime grandiose 
i e pietose battaglie e non le ha vinte, ciò non va attri- 
buito che in minima parte. al minor senno pratico da 
lui dimostrato nella lotta. 

Il grande, il desolante nemico di questo ramo ‘di let- 
teratura che, per il bene generale, dovrebbe essere vivo, 
fiorente, al di d’ oggi, è l’indifferenza. 

Indifferenza colpevole, indifferenza improvvida ‘che bi- 
sogna ad ogni costo far cessare. 

Votrei che si unissero in un comune e ‘nobilissimo 
i intento coloro che, in Italia, sanno valersi -efficace- 
mente della penna ; che lasciassero. per qualche tempo 
lo studio minuto di qualsiasi nevrosi, e ci dessero un 
vero sviluppo di letteratura forte ed utile. 

Non sarebbe, credo, tempo perduto. 

Se, da una parte, tante parole potenti servirebbero, 
forse, a scuotere una deplorevolissima inerzia, dall’altra, 
gli scrittori ritemprerebbero così il loro intelletto un 
i po” infiacchito da vane fantasticag gini, nell’ onda viva 
i delle cose vere che fanno piangere e teglia, sorridere 
e 
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fremere. i 
Si otterrebbero, mi pare, due luminosi € confortanti 
risultati. ® 


L’ ultimo numero della 
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SOCIALISMO E MALTHUSIANISMO 


Iisposta 
al’InmeNSO SPAURACCHIO 
di Archimede Scar diari 


Per quanto tu ponga a contributo il tuo emisfero ce- 
rebrale di fantastico bozzettista, per quanto tu lanci a 
gran carriera l’altro emisfero, matematico, di impiegato 
delle meridionali, difficilmente, o mio degno Archimede, 
ti figureresti il piacere grande, anzi smisurato, che in 
me destò la lettura del tuo ùltimo articolo, tra faceto 
e serio, più serio che faceto, sul lavoro malthusiano 
del Kautzky tradotto da Leonida Bissolati. (1) 

Dunque - ho pensato fra me medesimo - l’arcadia 
bizantina e il bizantinismo arcade si stringerebbero nella 
cintola per fare un tantino di spazio a qualcosa di nè 
arcade nè bizantino? Dunque un briciolo di roba soda, 
sostanziosa, un po’ di materia d’interesse sociale - quello 
vero, non quello apocrifo ‘dei fogli politici e delle ca- 
marille parlamentari - un po’ di sociologia insomma - 
arrischiamo l’ingrata parola! - farebbe capolino final- 
mente, e sia pure in.terza pagina, e sia pure in carat- 

tere corpo 7, nei giornali non sonniferi e non clandestini ? 

‘Tutte queste cose, te lo confesso, mi penetrarono 

sociologico cuore di un BiRbiO che non si ridice a 

parole. 

E tanto più il gaudio mio fu puro e disinteressato, 
inquantochè - notalo bene - sono ben lunge ‘dal con- 
I cordare teco nelle idee. che litigano fra loco in quel- 
i l'articolo tra faceto e setio, più serio che faceto. Anzi, 

vorrei. farmi a rivedere un tantino le bucce - così, 

in via d'esempio e di chiacchiera - a talune di quelle. 
idee € mezze idee e particelle di idee; e, purchè una 
risposta ci sia, i lettori non stiano a duale tanto pel 
« sottile! 

Almanco, fra noi altri due, non ci si getterà nelle 

i schiene,a mo’ di buone ragioni, i torsoli di cavolo; anche 
i in disaccordo su certi punti capitali, non noi raccoglie- 
i remo i fioretti ond’è gremita la prosa mezzo aulica e 
mezzo becera del prof. Pietro Sbarbaro, grande restau- 
ratore del senso morale e del monarcato non da burla, 
i e futuro deputato di Roma... a Lugano, Oggi che, 
i per vaghezza di novità i letterati pigliano la voce e il 
fare e le movenze dei carrettieri, la creanza può pas- 
sare, se non altro, per un diversivo. 
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i ©E perchè i diversivi facciano il paio, come gli stivali 
i e i questurini.in ronda, scambio di muovere dal noto 
i all’ignoto; dal semplice al complesso, com'è di tutti i 
i loici l’ammonimento e di tutti i ragionatori il costume, 
invertirò il processo e darò principio dalla conchiusione. 
- La quale, eccola qui. - In quel tuo «Immenso spau- 
i racchio » tu mi fai lo strano effettaccio diun socialista 
che vuol diventar malthusiano... e non si risolve ; ascolta 
e ragioni, le ponderà, le libra, le trova buone, ma 
i non vi si rassegna; è li pencolante sull'orlo, sta per 


spiccare il ra nia sima imabn. lava Pale rit 
si appiccica il dito indice al mento e ci ripensa su. pra 


così; tu, sperimentalista, porgi agli sperimentalisti una 

i novella prova della vecchia legge della lentezza con cui le 

| stratificazioni ideali si sovrappongono negli encefali ben 

i conformati: della qual cosa, non che biasimarti, ti faccio i 

i miei complimenti; poichè è segno certo che le nuove idee, 

entrate che. sieno, si or ganizzeranno ne’ tuoi lobi ottici 

o dove parrà loro più acconcio, e non vi staranno sem- 

plicemente a pigione; che il salto, spiccato che sia, 

ti pianterà ritto sull'altra sponda, in luogo di nti 

a diguazzare nel fosso. Poveri cervelli, povere zucche, 

quelle in cui ogni soffio di vento semina idee nuove e 

le vecchiè disbarbica e porta via! Non forse è cotesto 

eterno equilibrio instabile dell’intelletto, che ne mena a 

quel. miserabile eclettismo, fatto di precipitazione e di 

i poltroneria, che è la peste della scienza c magari della 

i coscienza e della vita? 

! Tu hai tanto letto e riletto, nei giornali che predi- 
i ligi, che Malthus era un prevosto €, per conseguenza, 
un poco di buono; che la sua teoria sbandisce i poveri 

e i soprannumerari dal banchetto dell’esistenza ; che servì 

i a scopi abietti di riazione e fu presidio ai conservatori; 

i che chiunque’ non pensi essere il biblico. crescete e mol- 

tiplicate una savia massima di economia, è borghese e 

infame e castratore del povero popolo che non possiede 

i altre gioie...; tu hai così pinze le orecchie degli anatemi 

del ioghilianio teologo - che sta all’Economia ortodossa 

come Calvino al papa, triste gara di microcefala intol- 
leranza - contro quanti sono malthusiani onorati e con- 
vinti nella pratica e nella dottrina; che a mala pena 
ti par possibile di trovarti tu pure sulla via di Damasco 
di diventare un i di coloro; contro i quali chi sa che fre- 
menti filippiche hai sacttato, sotto uno pseudonimo san- 
guinario, in qualche giornale i cui numeri si contarono 
dai sequestri; tu non presti fede, quasi, al testimonio 
tuo proprio, e ti palpie ti osservi per appurare se sei tu 
stesso, tu proprio, ille ego qui quondam... e vai ansioso in 
traccia di qualche pietosa anima che te ne assicuri, invo- 
candoti col tuo istesso nome. E non pensi che se, un 
giorno, granduca potè significare tedeschi, e più tardi la 
destra si chiamò la sinistra, e il centro non seppe più a 
quale santo votarsi per trovar posto in quell’anarchia 
topografica ; così del pari cani e gatti, socialisti e mal. 
tusiani ponno darsi oggi il bacio dell'amore, anzi non” 
essere più che una persona in due, nonostante le antiche 
contese; e meglio ancora; ‘avere scoperto non poter 

‘essere. buon ‘socialista chi non sia più che mai malthu- 

siano - e viceversa, - come appunto il Kautzky ha pro- 

vato. ae suo libro bellissimo e importantissimo, che, 

, primo, Napoleone Colajanni rivelò agl’ Italiani, eceitando 

la generosa mente di Leonida Bissolati a gni una 

nitidissima versione. 
Eppure così è: e la scoperta - tanto 18 vero che nulla 

è nuovo sotto la luna - a risalire un po’ nella storia, 
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della Domenica, e Malthusianismo e socialismo del Kautzky, 
È edito da Dumolard. < 


? 


© (3). Veggasi. l'articolo l'Immenso spauracchio nel numero 38. 


‘ Mill, quell’economista potente che l’influsso geniale di 


‘ carattere pone nell’insipienza testarda; e quasi anche 


i Condom, e Raciborsky e tanti altri fisiologi hanno pen- 





























































det 


era già stata vagamente prenunziata. da John Stuart 


una donna fece umanitario e socialista prima di mo - 
rire; egli che, primo, intese chiaramente il diverso ca- 
rattere delle leggi naturali, inflessibili, che regolano la 
produzione, da quelle sociali, artificiali, modificabili, che — 
presiedono alla distribuzione delle ricchezze; e preintuì | 
per tal modo il punto di veduta antropologico dei nuovi. 
economisti alemanni; e il quale a un solo patto am- 
metteva il diritto al lavoro, il diritto al benessere ben 
ripartito - al patto, cioè, che tutti e ciascuno rinuncias- 
sero. al diritto di ciascuno e di tutti alla. riproduzione 
illimitata - visto che i due diritti, per quanto sacri en- 
trambi, sono, almeno ne’ paesi vecchi, incompatibili fra 
loro - che ciò che va in tonaca non può assolutamente 
andare in gheroni - e che quando la coperta è troppo 
breve, o i piedi o le spalle convien si rassegnino all’in- 
freddatura. 


Ma tu rilutti, e quasi ti sdegni perchè il Kautzky 
- socialista eminente, che da Karl Marx apprese l’im- 
personalità scientifica e la dirittezza del ragionare - di-- 
fende il prevosto dalle impertinenze rovesciategli ad- 
dosso dal socialismo impenitente e intransigente, che il 


tu ti ci alloghi con quegli indifferenti che riflettono 
come in questo mondaccio malandrino, fino ad oggi, 
o bene 0 male, c'è posto per tutti, e non è troppo da 
inquietarsi per l'avvenire, che i posteri ci avranno a 
pensare. Ma gli è appunto in cotesto o Dene 0 male, che 
tu butti lì in via d’inciso e come una bazzecola, è ap- 
punto lì - o malthusiano mal immalthusianito! - che. si 
aggroviglia il modo della questione; poichè non si tratta 
di aria respirabile (finora!) nè di suolo da starci in piedi, 
ma dî pane manducabile e di agi e di amore e di cibo 
intellettuale godibile; non di porci, ma di uomini; non — 
di una selva di robinie, ma di una società. E anche è 
vecchio, ma luminoso, quel paragone del limite che la 
natura prefigge alla popolazione, non già colla parete 
d’un carcere, dura ed irremovibile, che quand’esso è n 
zeppo, se più ce ne vuoi cacciare, son teste e costole 
rotte; ma con una cintura di gutta perca, la quale si 
allarga man mano che tu la sforzi, ma con sempre de- 
crescente arrendevolezza, e finisce che ti preme le bu- 
della e ti soffoca il respiro e, colla lingua fuori, ti fa’ 
fare la figura trista del Giuda penzolante dal fico,.e ti 
trae rantoli e guaiti — quei guaiti che, con collettivo 
eufemismo, diconsi appunto : la questione sociale. Tu non 
l’intendi, e, per vendicarti, accusi il Kautzky di non 
apportare « alcun contingente di nuove e serie ed at- 
tuabili idee. » 

Benedetto Iddio! O dunque, anima mia, la dimostrata. 
urgente necessità del connubio, sul talamo scientifico, dei 
Montecchi socialisti coi Capuleti malthusiani, o non ti 
pare un’idea seria, un’idea nuova? L’aver fatto conver- | 
gere due vie che, parallele, conducevano. all'infinito, o 
non ti pare un avviamento alla meta? O volevi anche 
che l'economista tedesco, insieme col libro, ti mandasse 


una macchinetta automatica e patentata per prevenire 
la. ci duwuor 


#0 


fsrnndirti Angli. arransnsi i, Mi a quot 


sato, e più altri aIICOra LI prrrorivaiota uni. ia 
buona pace della semitica coscienza e del poderoso in- 
telletto di Cesare Lombroso che, meco conversandone 
su le alture di Graglia, scandolezzavasi = lui materia 
lista! - dell’impudico discorso. 

Tu del resto, della novità nella scienza ti fai un »idea 
- lastiami dirlo - passabilmente peregrina ! Del Malthus 
giungi a scrivere che « la sola cosa che resti è uma cosa 
non sua : il fatto del pericolo (e il fatto attuale, dovevi 

aggiungere) di una sovrapopolazione. » O Newton; che 
hai scoperta la gravitazione, l'hai tu cavata dalla tua 
pancia, o hai tu mai sospettato che quella legge, che 
dovea fondar la meccanica e consegnare ai secoli il tuo. 
nome, ti potesse essere rimproverata come « cosa non 
tua? » Tornate a nascondervi nell’ ombra, da cui vi 
tolse un equivoco dell’uman genere che dura da secoli, — 
o fame usurpate, 0 truffatori di gloria, o Galileo, o Ales- 
sindro Volta, o Giacomo Watt, che scoprendo o ap- 
plicando forze che a voi preesistevano, ci avete fruttato 
quelle bazzecole che sono l'astronomia, il telegrafo, la 
macchina a vapore, senza della quale, o mio buon Ar- 
chimede, anche il tuo stipendio di impiegato delle me= | 
ridionali sarebbe un'utopia | 

Ma ciò che più mi stupisce nel tuo « immenso spaù- : 
racchio » è una certa apatia e pusillanimità e, quasi 
dico, morbosa sentimentalità di fronte al fatto e ai ri- 
medi dell’eccesso di popolazione. Dopo aver conceduto 
che il problema è di suprema. rilevanza, che a trascu- 
rarlo si fanno i conti senza l’oste, che dalla scienza si 
dee escludere (?) il sentimento; tu ti domandi se non 
sia il caso di passare all'ordine del giorno sul fatto e 
sulla preminenza di coteste questioni, visto « che i fatti 
storici e scientifici potrebbero poi. mettere sossopra io 
programma. » Ma, caro mio, cotesto modo di ragionare; 
cotesto impensierirsi tanto dello impreveduto ed impre- 
vedibile che può insorgere sul nostro cammino e fru- 
strare l’opera nostra, cotesta è la scusa vera dell’accidia 
che vuol rimanersi in panciolle e non far più nulla nè 
‘nella scienza nè nell’azione ; cotesto è ragionare da cri- 
stianello infingardo o da monaco contemplatore, e non 
da scienziato e non da socialista e nè tampceco da im 
piegato delle meridionali. O chi ti affida, quando ; 
partire il treno, in orario, che un accidente non lo a: 
spetti e che non avresti fatto meglio a trattenerlo sotto 
la tettoia? - E ti. pare; che le due questioni - -la sociale 
e quella della ‘popolazione - « continueranno a proce- 
dere di pari passo, senza intralciarsi, sulla via del pro= 
gresso - dici tu - che è ben larga? » Ma se già s'in- 
‘ tralciano. e s’ intralciano. tanto, che le due qu ioni non. 
ne fan più che una sola ! Senza dire che, anche dis- 
giunte, ma ‘condizionandosi. a vicenda, sarebbe pi c 
prefggere quale è da risolvere prima e quale « da rin 
darsene la eri visto che Puna e chiugo nt 











se 1€ scarpe è all’altro non ri- 
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riai detto prima, hai consentito al Kautzky, chele ri- 
forme sociali egualitarie. darebbero alla popolazione un 
alre spaventoso ; poi scrivi che questo solo è da temers! 
« se non si applichino radicali riforme sociali. » I calcoli 
e le considerazioni sul possibile. incremento dell’uman 
genere ti sembrano « puramente estetiche » (?). Con quel 
po’ di emigrazione e di pauperismo e di fame cronica 
che l'inchiesta agraria ci rivela, e di progressiva delin- 
quenza, e ora di colera, i timori dei malthusiani ti 
paiono « per lo meno molto prematuri ed esagerati. » Nella 
stessa scelta della parola « spauracchio » getti una punta 
d’ironia e di scetticismo e di quietismo e di fede inge- 
nuamente sublime. Arzigogolando a mo’ de metafisici - 
quelli dal tipo eterno della morale stampatoci nei cuor! 
da Domineddio - ti meravigli che: l'aborto e I°’ infanti- 
cidio, se diretti al pubblico vantaggio, possano, come 
già in altri tempi e in altri luoghi, considerarsi sotto 
diversa luce; quasichè altro criterio morale in positivismo 
vi fosse, che il maggior bene della comunità. E, a co- 
ronamento di tanto splendore di logica, Dio o l’uomo, 
l'assoluto o il contingente, il domma o la ragione ti 
sembrano mere differenze di parole, che a parlarne ci si 
spreca il fiato. 

Dell’amplesso che tu chiami preventivo, e io infecondo, 
neghi il profitto. Or io. il profitto non lo vedo nei po» 
poli che si dimenticano di ricorrervi e tolgon piuttosto 

di fidarsi della Provvidenza, che quel che fa lei è ben 
| fatto; ma lo vedo e lo tocco con mano nelle famiglie 
e nelle nazioni più savie - la Francia, per esempio - 
che, nonostante le crisi e le guerre e le immigrazioni, 


della sua stazionarietà numerica tanto si applaude quanto 


si. torce e si duole la prolifica Inghilterra, alla quale i 
progressi industriali meravigliosi e gli immani sbocchi 
nelle Indie e nelle Americhe sembrerebbero dover gua- 
rentire la pacifica agiatezza di un mercante olandese. 


Apatia dunque, un grano di pusillanimità, un altro di 
sentimentalismo morboso - e ho detto che tuttu ciò 
mi stupisce; ma ho detto male. Tutto ciò, al contrario, 
è meravigliosamente naturale - dunque ottimo, commen- 
terebbe Pangloss! Non impunemente si è troppo sognato 
ad occhi aperti e ci si è avvezzi a considerare un solo 
Jato del poliedro delle cose. Dopo aver fantasticato chi 
sa quali disegni di subitaneo rivolgimento sociale, si ca- 
piscè che un nuovo ordine di idee, irruente nella tua cere- 
brale compagine, ti getti nell’incoerenza e nella prostra- 


zione. Nulla è tanto prossimo all’ indifferenza quanto 


l'entusiasmo, nè allo scetticismo quanto la fede. Tale la” 


catastrofe logica di ogni socialista accanito ed intransi- 
gente; tale la tua, finchè non ti ripigli la lena: diven- 


tare, almen di passaggio, un di quei borghesi pacifici e ; 


contenti, con delle mezze idee, delle frazioni di idee e 
un po’ di poesia pel dopopranzo, dei quali tu ti diverti 
a dipingere i nasi peperonacei e le sagome ineleganti 
ne’ tuoi bozzetti caustici e malandrini. 


Ma io non vo’ spigolare a una a una tutte le con- 


traddizioni e le eresie tue, o mio eccellente Archimede. 


Meglio ancora vl di csalieceti, in ani prapansva di 


cooperare indirettamente, per parte mia, a questo in- 


argue maravuro ;  cne ar un libro - come questo del 


Kautzky - non di cianciafruscole nè di vecchie cabale 
di amore o d’erudizione, se ne smerci, in Italia, qual- 
cuno più dei soliti dodici esemplari... donati ai giornali. 


Filippo Turati. 





Io non ho mai potuto capire perchè da molti si dica 
che il pubblico non deve essere informato delle faccende 
private, particolari, personali. Se il pubblico se ne oc- 
cupa volentieri, è segno indubitato che se ne interessa 
ed ha piacere di conoscerle. Volergliele occultare, mi 
sembra indizio di poca fiducia in lui, o nella lindura 
delle faccende medesime. Napoleone avrà avuto delle 
buone ragioni per consigliare a’ suoi di lavare in fa- 
miglia la biancheria sudicia. Io non ne ho, e la mando 
all'imbiancatoio universale. Gli è perciò che non ho 
preso punto cappello per la dichiarazione mandata ai 
«giornali amici » dai signori Scarfoglio, Capuana, Serao, 
D'Annunzio, Salvadori, Rovetta, Dossi, e pur ne’ miei 
inserita. Ho soltanto cercato di spiegarmene le ragioni 
e continuo a farlo qui, dove a chicchessia è dato mo 
strarmi che ho torto, se l'ho, e convincermene: 

Il signor Luigi Capuana mi aveva onorato della se- 
guente lettera in data del 7 agosto: 

Mineo, 7 agosto. 
Caro Sommaruga, 


Vi manderò presto una novella e ve ne prometto 
delle altre; ma bisogna intendersi sui patti. Al F. della D. 
le novelle di otto colonne me le passano come doppie 
e perciò me le pagano L. 160 l’una. Siete voi disposto 
a far altrettanto ? 

Il Marchese di Roccaverdino potrei consegnarvelo in 
gennaio ; ma credo che non potremo intenderci. sulle 
condizioni. Io avrei molto piacere di veder pubblicato 
un mio libro nuovo da voi, ma non. posso sagrificare 
a Suoo piacere i miei interessi. 

‘ Accettate le mie proposte dell’altra volta ? Allora man- 
datemi il contratto in doppio ed io vi rimanderò la 
vostra copia firmata. Se l'avete dimenticate, vi ripeto 
che le mie condizioni erano : 

1,° Cessione della proprietà del romanzo per anni 
tre, dal giorno delle pubblicazioni. 

2.° Pagamento di lire quattromila alla consegna del- 
l’intero manoscritto. 

Ora aggiungo: è vietato all'editore il fare in questi 
tre anni edizioni economiche del libro. L’autore si serba 
il diritto di traduzione. 

Rispondetemi. 

Avete ricevuto Spiritismo? alla. Bizantina? e alla Do- 
menica letteraria? 

Vi faccio questa domanda perchè so che molte copie 
spedite dall'editore sin dai primi di luglio, si sono per- 
dute. 

Rispondetemi. Salutate gli amici e ricevete i saluti dal 

- | vostro 
L. Capuana. 


Naturale mi pare quindi la sorpresa mia nel leggere 
la firma del signor Capuana .appiedi della dichiarazione 
omai famosa, e naturale latto di chiedergli con tele- 
gramma se veramente egli l'avesse apposta. 

Disgraziatamente io non ho tempo da perdere, perchè 
gli affari me lo consumano tutto, e non posso permet- 
tere alla mia salute d’alterarsi a comodo suo, come 
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i fanno tanto spesso i cantanti sfiatati e qualche volta 
i grandi uomini di Stato, non escluso l'onorevole. De- ; 


pretis, per iscagionarsi. poi se l’occasione opportuna si 
presenta. Devo dunque dire apertamente che non ho 
risposto subito alla lettera dell’esimio signor Capuana, 
perchè, nelle presenti condizioni del mercato librario, i 
patti postimi non sono di soverchio agevoli e dovevo 
rifletterci su ben bene, ponderarli esattamente e fare i 
calcoli opportuni. Non iavoro mica per la gloria sola, io! 

L’ottimo signor Capuana mi perdonerà certamente 
il ritardo, poichè le riflessioni ama farle anche lui, come 
emerge chiaro dal fatto, che ha lasciato scorrere sei 
giorni fra il suo telegramma direttomi il 2 ottobre, e 
da me pubblicato nei comenti alla celebre dichiara- 
zione, e la lettera chi mi annunziava col medesimo e 
che qui riproduco : 

Mineo, 8 ottobre 1884. 
Signor Sommaruga, 


Ecco come è andata. ; 
Il giorno sette agosto voi mi telegrafaste, "chieden- 


domi qualche novella per la Bizantina, e domandandomi | 


se aveva pronto un romanzo. Vi risposi che avrei man- 
dato la novella, e che per essa e pel romanzo vi scri- 
vevo. Infatti vi scrissi, lo stesso giorno, le mie condi- 
zioni, per l'una e per l’altro, dicendovi che -aspettavo 
una risposta. Non la ho avuta finora! 

Passate alcune settimane, ricevetti una lettera dello 
Scarfoglio, che .m’invitava a firmare la dichiarazione 
collettiva pubblicata dai giornali. Mi si diceva: se mon 
vorrai telegrafare, il tuo silenzio sarà ritenuto come un 
assentimento, - 

La lettera ìntanto, con questi imbrogli di suffumigi 
e forse anche per un cambiamento di linea, e di orario 
postale da Catania a Mineo, avrà tardato due giorni 
per via; caso non raro e pel quale mi. è toccato fare, 


P, 


nei mesi scorsi, parecchi reclami. alla Direzione Pro- | 


vinciale. i 

Talchè, quando telegrafai allo Scarfoglio: mon posso - 
per ora: ti dirò la ragione con lettera, egli, interpretando 
il mio involontario silenzio per un assentimento, avea 
già spedita la dichiarazione ai giornali. Ricevetti subito 
un dispaccio, che mi esprimeva ia sorpresa di lui, tanto 
più che io, per ragioni di salute, non gli aveva scritto 
da lettera dal mio telegramma annunziata; e, pochi 
minuti dopo, ebbi anghe il vostro. dispaccio che mi do-. 
mandava se io aveva realmente aderito alla dichiarazione, , 
aggiungendo che eravate spiacent, dover pubblicare la mia 
ultima lettera per vostra giustificazione, i 

Vi risposi: aspettate mia leltera chespiegheravvi equivoco. 

Ed eccovelo spiegato. 

Il mio amico Scarfoglio non ha torto e non ha abu- 
sato della mia firma, perchè fece i conti senza l’oste, 
cioè senza il ritardo postale. Io non ho torto perchè, 
appena ricevuta’ la lettera, gli telegrafai: mon posso per 
ora, appunto per la ragione, che mi ritenevo in qualche 
modo legato dalla mia promessa, quantunque avessi 
potuto credermi sciolto da ogni impegno, non avendo 
ricevuto sin oggi nessuna vostra risposta intorno alle 
condizioni che vi facevo. 

Che questa sia la pura verità potrete convincervene, 
richiedendo copia del mio dispaccio allo Scarfoglio, dal- 
l'Ufficio Telegrafico di Francavilla al Mare. 

Ho tardato a scrivervi per ragione di salute, come 
non ho risposto subito allo Scarfoglio e a parecchi altri. 

Sappiate per vostra norma; che mando oggi stesso 
copia, di questa lettera al mio amico. 


Luigi Capuana. 
A questa lettera ho risposto così: 
Egregio e caro Signore, 


LA DOMENICA LE TTERARIA 





| 
| 


| 


_ E, Panzacchi. 


La ringrazio sentitamente delle spiegazioni che Ella i 


mi porge, col buon intendimento di dissipare l'equivoco, 
scusando nel tempo stesso l’amico. suo Scarfoglio che 
go fece = proprio - î conti senza l'oste, » e mi giudico 
a queste autorizzato a ricambiare quer « Lar 
cui mi volle onorato nella prima sua; sebbene l’abbia 
soppresso nella seconda. ; 
Mi conforta il pensiero che fra me e Lei non è oc- 
corso neppure il più piccolo di quegli incidenti ai quali 
ho creduto di attribuire la dichiarazione dell’amico suo 
Scarfoglio e confirmatari di lui. 
Spero vorrà avermi per giustificato se il dovere di 


» dl; 


approfondire i miei calcoli nelle speculazioni che intra- 


prendo, mi ha impedito di rispondere prima d’ora alla | 


favorita sua del 7 agosto colla quale mi formulava le 
condizioni che PIOSE per la pubblicazione dei lavori 
da me richiestile. Ì 

Codeste condizioni le accetto; desidererei solo una 
lievissima modificazione, e sarebbe di effettuare il pa- 
gamento delle quattromila lire, non alla consegna del 
manoscritto, bensi all’atto di licenziamento delle bozze 
di stampa. Io mi impegnerei però a mandarle tutte le 
bozze quattro giorni dopo aver ricevuto il manoscritto. 


Avverto che tale modificazione mi è suggerita unica- | 


mente dal bisogno di affrettare la pubblicazione. Tutti 


questi benedetti autori sono così pieni di pentimenti e | 


così lunghi nelle correzioni! 
Nella fiducia di vedermi esaudito, gliene anticipo i 
ringraziamenti e me Le raffermo 
aff.mo 


A. Sommnaruga. 


Ora due parole di chiosa alla seconda Iéttera del- 
l’egregio Capuana. Ma, intendiamoci. bene, restino fra 
noi, perchè non vorrei guastare l’affare in corso. 

Mi è stato detto una volta, che, fra gli antichi esempi 
d'amicizia, c’era quello di due studenti, uno dei quali 
essendo entrato in un tempio lasciando P altro sulla 
porta anteriore, ed avendolo dimenticato, nell’uscire per 
la posteriore, questi rimase sulla prima ad aspettarlo 
per tutta la vita. 

La mi pareva un po’ grossa e avevo delle difficoltà 
a berla. Ma dopo la prova d'amicizia che il signor Ca- 
puana dà allo Scarfoglio, colla sua seconda lettera, la 
storiella mi par diventata possibilissima. 

Capisco che lo Scarfoglio, al quale il Capuana, dopo 
aver letto le ultime venti pagine del Libro di Don Chi- 
sciotte, telegrafò un bacio, siasi potuto ritenere iden- 
tificato col Capuana stesso. Ma il pubblico non si per- 
suaderà di leggeri che lo Scarfoglio non abbia abusato 
dela firma di Luigi Capuana, apponendola ad un do- 
cumento, senza previa autorizzazione, e non ritirandola, 
mentr’ era in tempo a farlo per telegrafo, quand’ ebbe 
il dispaccio di lui, che diceva a chiare note: Non posso. 

AI più, il pubblico potrà compiangere il povero Scar- 
foglio per le ‘terribili angosce che deve avergli procac- 
ciato la curiosità rimastagli in corpo di conoscere le 
ragioni di quel crudele « Non posso, » non avendogli 
l'ottimo Capuana, per motivo « di salute, » scritta la 
lettera esplicativa annunziatagli col dispaccio stesso. 

Fortunatamente l’egregio Capuana dev'essersi rimesso 
del tutto, se ha scritto a me e mandato allo Scarfoolio 
copia della lettera. gi È 

Gliene porgo pubbliche ma non meno sincere con- 
gratulazioni, mentre gli dichiaro che quando me ne 
avesse fatta richiesta, anche telegrafica, avrèi tolto il 
suo nome dall'elenco dei collaboratori de’ miei giornali, . 
come avrei fatto per tutti gli altri con rincrescimento, 
maggiore o minore, ma senza credermi, per questa per- 
dita, perduto. 

Tutti, dico, eccetto quello del signor Rovetta, perchè 
non potevo togliere un nome che non ci fu mai. 


3 Sommaruga. 


ERMETE ZANGOLINI, gerente responsabile 
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In Francia hanno appena annunziato con brevi ‘ 


cenni la morte di Paolo Lacroix, l'uomo forse 


più erudito del suo paese, il fecondo scrittore 


che, sotto lo pseudonimo di Brbliophile Jacob, 
ha pubblicato una gran quantità di volumi che 
rischiarano di luce meravigliosa il Medio Evo. 

Lacroix aveva sessantaquattro anni. Era dun- 
que in età da aver assistito allo sviluppo trion- 
fale della scuola romantica; poteva aver pianto 
nel gilet multicolore di Teofilo Gautier, e aveva 
aggiunto il suo battimani a quello dei cinquanta 
falegnami che Federico Soulié aveva condotto 
perchè facessero trionfare il primo dramma di 
Alessandro Dumas. In quella strana gioventù, 
esuberante "di capricci e di vita, il bibliofilo 
Jacob faceva in certo modo la parte di archi- 
Vista e di compilatore. Egli preparava i mate- 
riali che poi servirono a tanti lavori illustri; 
egli pose Dumas sulla via che doveva condurlo 
a scrivere / tre moschettieri, e tutta la sua fa- 
mosa illustrazione della. Francia medievale; 
egli pose alla moda il Medio Evo, svisceran- 
done i documenti € risuscitandone i costumi. 

Ora - mi si permetta di fare qui una dichia- 
razione - in fatto di romanzi io sono retrogrado. 
Amo il romanzo di avventure, il romanzo di 
cappa e spada; mmiro l'ingegno dei veristi, 
m'inginocchio innanzi ai Goncourt, a Zola, a 
Daudet; ma il mio romanzo favorito è quello 
di cui Dum 8, Maquet, e la pleiade bril- 
lante che li circondava hanno dato gli esem- 
plari. I libri di Balzac, di Giorgio Sand, di 
— Alessandro Manzoni, sono opere serie S-BERTA 
in cui lo stesso umorismo nasconde il pianto ; 
i romanzi inglesi, parlo di quelli buoni e non 
delle declamazioni metodiste e puritane, sono 












fatti per far pensare e agire; sono opere filo- 


sofiche e sovente politiche, degne. certamente 
di ammirazione, ma... che divertono poco; fatta, 
s intende, la debita eccezione pel divino Dickens. 

© il romanzo deve essere poesia, se deve tra- 
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sportare il pensiero lin un mondo fantastico e 
diverso dal reale, se insomma deve corrispon- 
dere all'indole immaginosa e fervida delle po- 
polazioni romanze, italo-francesi, che gli hanno 
dato il nome, esso deve avere assai più le qua- 
lità di Dumas che quelle di Giorgio Sand. Io 
preferisco D’ Artagnan alla Petite Fadette è ‘a 


Lelia; e badate che dicendo così non ignoro 


punto che la grande maggioranza dei let- 
tori leverà le spalle in atto sprezzante, e mi 
sentenzierà sommariamente mormorando : 

— Che asino! 

Di questi romanzi cari agli asini come me 
Lacroix ebbe gran parte; non già che i suoi 
libri abbiano la clamorosa efficacia e 1° epica 
luce di quelli di Dumas, ma le ricerche in essi 
contenute davano l’aire a tutta una classe di 
letterati. Il Medio Evo, scavato dal bibliofilo 
Jacob colla paziente ostinazione di un bibliote- 
cario — egli era infatti conservatore della bi- 
blioteca dell'Arsenale — apparve in tutta la sua 
scabra grandezza; apparve colle sue piaghe schi- 
fose, colle sue inenarrabili sofferenze, colla po- 
derosa ossatura-che resisteva a tutti questi mali 
e ne traeva la forza per raggiungere la civiltà 
moderna. Lacroix era un ricercatore, non uno 
storico. Non chiedete a lui le vaste linee archi- 
tettoniche di Agostino Thierry o di Michelet; 
non gli chiedete quelle larghe vedute che ab- 
bracciano una nazione e un’epoca e vi. trasci- 
nano irresistibilmente in quei tempi, in quella 
vita. Egli viveva di particolari, di curiosità ; non 
aveva un'idea precisa dell'effetto prodotto dal- 


l'invasione ‘dei Franchi in Gallia, ma in ricambio. 


non ignorava quante ova producessero le fat- 


i torie. di Carlo Magno, quanti monaci vivessero 


nella ricca badia di San Clodoaldo, e che tri- 
buti feudali dovessero i vassalli del sire di 
Coucy al loro formidabile signore. Agli altri il 
creare il disegno del vecchio edifizio; a lui la 
cura di ricercare le pietruzze, di ricostituire i 
fregi, di colorire colle figure dei santi i-fine- 
stroni vetrati della chiesa. E ne’ suoi libri si 
impara forse meno, ma il diletto è maggiore, 
perchè ciò che ci interesserà sempre nella storia 
umana è sopra tutto la vita intima. 


Al Lacroix mancavano talune qualità del ro- 
manziere, fra cui.una principalissima: quella di 
variare la luce del quadro, di gettare qualche 
nota allegra nella tetra uniformità del fondo. 
Chi legge i suoi libri risente la stessa impres- 
sione che si prova innanzi ai dipinti monocromi 
e terribili del più potente forse tra i disegna- 
tori italiani antichi, di Piero della Francesca; 
formidabili quadri ove una figura bianca bianca 
spicca sul fondo con sì tragica forza, che par 
che viva, e singhiozzi, e maledica. Perciò ai 
romanzi di Lacroix, spesso drammatici al più 
alto grado, mancò la popolarità. 

Prendiamo, per esempio, la Danse Macabre. La 
scena si svolge al cimitero, nei carnai costruiti 
per albefgare i troppi morti di Parigi. Nella 
gran «città imperversa la peste: ululati di mori- 
bondi, grida di ebbri, salmodie di preti accom- 
pagnano il lettore in tutto il racconto. Protago- 
nisti: un giovane bello, valoroso, elegante, che 
in fondo è un ebreo, figlio -di becchino, bec- 
chino egli stesso; una donna di alto grado, 
moglie e madre, che ama il maledetto, lo ama 
con forza suprema, con invitto eroismo. 

Ella scopre il vero essere del suo diletto; 
essa lo vede mentre, colla zappa alla mano, 
scava nel cimitero ie fosse; e nondimeno con- 
tinua ad amarlo. Perduto il marito, uccisole il 
bambino, tra. infinite torture, dagli ebrei, la 
gentildonna si aggrappa a questo amore colla 
disperata ostinazione del naufrago. Beniamino. 
è arrestato, condannato a morire nell'olio bol- 
lente; nulla può salvarlo, se una donna libera 
e cristiana non venga in mezzo ai carnefici a 
chiedere per suo marito l’abbietto condannato. 


E la nobile signora viene, strappa a morte. 


l'ebreo, lo trascina alla chiesa; ne fa un cri- 
stiano e un marito; e allora la peste, orrenda 
scioglitrice di drammi, li rapisce ambedue, e 
suggella colla morte quelle nozze di pianto. 
Qual drammal... e che effetti avrebbe cavato 
da una simile tela Alessandro Dumas!.. Ma La- 


Ora "il romanzo “a-cui Lacroix. dava.il soc- | 


corso delle sue curiosissime cognizioni storiche 
è passato di moda. Il romanzo intimo stesso ha ‘ 


fatto luogo al romanzo naturalista; gli scrittori 
odierni parlano della vita di oggi, e non vanno 
a ripescare le faccende di dieci secoli fa. L’u- 


-briachezza di Coupeau interessa più il pubblico 


che non la grande spada di Baiardo. E questo 


abilità lodevole di coloristi; la Morte di Wallenstein, 


Anna Bolena, Tusnelda nel trionfo :di Germanico, L’ul- i 


timo viaggio dei Girondini fanno del nome di Piloty 


: uno dei più gloriosi del ‘secolo. E a lui d’intorno si. 
i schierarono i più gagliardi ingegni della: Germania; e 


! poichè il grande artista è altrettanto grande maestro, i 
i € l’arte sua non è arte di decadenza, gli allievi hanno. 


i. serbata intatta la loro personalità e, tutti discepoli, nes: 
i suno è imitatore; così che mentre allo. acuto occhio, | 


sarebbe un gran bene, se il romanzo verista e | 


naturalista seguisse l’orma segnata da Dickens, 
e fosse ogni libro una battaglia contro una bric- 
conata. Dicono che il libro di Enrichetta Bee- 
cher-Stowe abbia deciso dell'abolizione della 
schiavitù; io aspetto con molta curiosità di sa- 
pere che riforme utili siano venute dalla pub- 
blicazione di Checchina Vetromile. 

Or dunque?.. Dunque, per concludere, biso- 


i dell’attento osservatore appare il legame che unisce . Si 
i Gabriel Max, F. A. Kaulbach, Defregger, Knaus, Leibl, — : 


i Lenbach, e Hans Mackart, ognuno di essi ha segnate 


i tele. 


del proprio nome e dell’originalità propria lodatissime 


La Germania d’oggi, sì lodata nel senso politico per 
fortezza di ordinamenti militari, per ricchezza di indu- 


i strie, non è quanto merita lodata pel rigoglioso fiorire 
i di ogni ramo dell’arte. — Pure questo secolo è per la ga- 


gna evitare qualunque conclusione. Bisogna ab- : 
i 


bandonare ogni idea di chiudere il romanzo, e 
in generale l'arte dello scrivere, in certi limiti 
ristretti; bisogna accettare il romanzo storico al 


pari di quello intimo, bisogna salutare con ri- 


conoscenza ogni opera di vero ingegno che 


venga a scuotere e ad insegnare. Bisogna far | 
questo... ma ad un patto: che scrittori dell'una | 
e dell'altra specie abbiano il sapere, se non | 
nella misura del bibliofilo Jacob, almeno in quella i 
necessaria per non dire spropositi. Studiate, e | 


sarete veri scrittori; penetrate al fondo delle 


| 
| 
| 


H 


cose, rileggete quello che. hanno scritto sullo | 
stesso argomento i vecchi grandi che forse non | 


avevano tanta confidenza colla scuola filologica 


di Augusto Wolff, ma sapevano pensare e si 
facevano leggere. Siate insomma istruiti almeno 


di quello di cui parlate. Il pubblico è 


vedere i fanciulli salire in cattedra a giudicare | 


i maestri; e la ferula non è un ricordo così 


lontano che non possa essere richiamata in vi- | 
gore, per correggere con paterna energia ilra- | 


gazzame indisciplinato e ‘loquace! 


La Domenica Letteraria, 


Di Hans Mackart molti scrissero, e, narrando di sue ‘i 


invidiate avventure, i giornali saziarono la curiosità del 
pubblico. Meno precisa cognizione si ha di quanto l’o- 
pera dello insigne pittore abbia giovato. allo sviluppo 
dell’arte moderna in Germania ed in Austria. 

Mentre Federico Overbeck ed Enrico Hess davano 
esempi mirabili di pitture religiose, ed al purismo dei 
quattrocentisti rivolgevano il loro studio ‘e quello dei 
‘molti seguaci, Cornelius, ingegno fortissimo e per sua 
indole portato alle astrazioni filosofiche, tentava espri- 
mere più moderni concetti e, non obliando il misticismo 
overbeckiano, rappresentare con simboliche faticose 
composizioni quell'ideale di perfezione umana che egli 
fervidamente auspicava. Ma all’animo appassionato, alla 
mente colta non corrispondeva la perfezione dello arti- 
sta; così che le opere sue tanto meno piacciono quanto 
più astratti concetti egli volle, dipingendo, concretare : 
mancando in quelle il soffio animatore, la personalità, 
perchè troppo assolutamente obbiettive. Pure 1’ avere il 
Cornelius posta sì alta la mira, e l'aver gli allievi di 
lui dirizzato a quella l'intelletto, sottrasse la pittura 
all'influenza della teoria della giovane scuola hegeliana 
che pareva dover travolgere ogni arte ad un volgare 
verismo. » i 

Se non che l’audacia nuova insegnò ai migliori la 
necessità di temperare gli eccessi del Cornelius; e Gu- 
glielmo Kaulbach, non tentando di dare immagine alle 
pure astrazioni della filosofia, ma chiedendo ispirazione. 
alla filosofia della storia, creò opere insigni. Delle 
vaste sue tele, dei freschi colossali non si allieta il solo 
pensatore; perchè v'è in quelle ed in questi insuperata 
sapienza di composizione, nobilissimo intelletto ‘ d’arte. 
E perchè col magistero dell’arte le più drammatiche 
pagine della storia umana sono fatte a tutte accessibili, 
l’opera del Kaulbach man mano svolta ‘e compiutasi 
colla Dispersione delle razze, I Greci ed Omero, Nerone, 
La caduta di Gerusalemme, Gli Unni e -i Romani, Le 
Crociate e la Riforma, ha solenne importanza di pub- 
blico insegnamento. Ma ‘era una nota dolorosa quella 
che in tutte, o quasi, queste. importanti ‘pitture predo- 
minava; e il macchinoso immaginare, e la voluta com- 
postezza delle parti e dello insieme, la sapiente acuta 
ricerca filosofica troppo ancora sono palesi perchè egli 


* dovesse avere seguaci. 


croix non ha che lugubri colori nella sua tavo- | 


lozza; e però la lettura non se ne può soppor- 
tare a lungo. Il terrore è | bello in arte, ma il 


troppo è troppo. 


Lo Schnoor tepidamente, il Piloty con audacia e for- 
tuna maggiori, si facevano capi della scuola del vero în 


{ x £ ; 
. arte, scuola ben lontana e diversa dal realismo conven- 


‘ zionale d’oggi giorno; trattarono temi di storia con 


amore grande della verità, con sapienza di disegno, con 


stanco di | 


O 
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gliarda terra quello che il decimosesto fu per l' Italia ; 
universali vi sono il gusto e l’amore per l’arte; le abi- 
tazioni e i mobili e gli utensili hanno uno stile proprio, 


bellissimo, e non v'è povera .casa che non s’allieti del. 


sorriso di una cosa bella; .le arti decorative tutte han- 
novi tale sviluppo che il solo sperarlo è per noi utopia. 
Dalle classiche ricostruzioni del geniale Klenze alle mi- 
stiche bellezze delle chiese dell’ OhImiiller, dalle severe 
opere del Girtner alle spontanee creazioni del Semper, 
dal romanticismo del Riedel alle incomparabili fantasie 
del Gedon, troppo presto rapito alla gloria giustamente 
acquistata, non v'è tipo d’architettura di cui tu non 
trovi in Germania un capolavoro; l’industrie tutte chie- 
dono alle arti disegni e forme per i loro prodotti; e i 
prodotti artistici si cercano e si pagano; e i grandi ar- 
tefici della piccola arte (Klein-Kunst) hanno lodi e onori 
e ricchezze ben meritate. 

Di tal rifiorire del gusto, e della sua diffusione nel 
popolo tra’ più forti è fortunati campioni devesi. anno- 
verare Hans Mackart, che già nella scuola del Piloty si 
era mostrato di spirito audacemente innovatore. Viveva 
ancora il Kaulbach; il Piloty era per molti un rivolu- 
zionario, e contro lui e la scuola sua s’era levata la 
voce dei puristi che lo accusavano di tradire le tradi- 
zioni del Cornelius e dello Schnoor, quando Hans, oltre- 
passando ogni segno, dichiarava che tutte quelle lacrime 
e quei drammi, quelle morti e quelle torture eran roba 

i buona per istorici e letterati, non per pittori, e che 
l’arte doveva essere letizia e sorriso; non insegnamento 
‘ e tristezza; colorista e disegnatore di già fortissimo, pa- 
drone del pennello come altri della spada, parve voler 
sfidare tutto e tutti, ed osò dipingere provocanti nu- 
dità sullo sfondo di ammirabili panneggiamenti, di ar- 
chitetture meravigliose, di ori e di gemme. Attorno alle 
opere di lui si battagliava, i critici imprecavano, v lo- 
davano esaltando, i professori ammiravano l’ ingegno 
del giovane e temevano a così repentini voli troppo vi- 
cine cadute; ma il pubblico era soggiogato dalla faci- 


i lità inaudita di quella pittura tutta nuova; che dava 


impulso all'arte germanica, aggiungendo alla sapienza del 


i comporre, alla conoscenza profonda del disegno il fascino 


di un gustoso colorire, sino allora mancante ‘anche 
alle opere più altamente lodate. Egli cercava colla pa- 
zienza e l’amore di un collezionista e la scienza di un 
erudito ogni oggetto del secolo di Alberto Durero, di 
Martin Lutero, dell'Holbein e del Vischer, e colle rap- 
presentazioni di quelli adornava i vasti dipinti, e le 
leggiadre dame e i bei cavalieri ritraeva vestiti di quei 
costumi; di quello sfarzo egli circondava ogni sua cosa, 
e faceva rifulgere l’amplissimo suo studio. Le vaste sue 
tele, egli discepolo dei grandi compositori, riempiva con 
facile mano di tutto ciò che di più bello si presentasse 
all’occhio suo innamorato, dimostrandosi in breve tempo 
decoratore senza pari; e in quella via seguendolo i condi- 
discepoli, i pittori tedeschi furono  coloristi insigni; € 
tali sono. Mackart trasmodò forse talvolta; il decora- 
tore vinse la mano al pittore, ma l’influenza sua fu 
soîmmamente benefica; egli diede grazia e prestanza al 
robusto ma un po’ greve corpo germanico; egli insegnò 
quanto all'arte tedesca mancasse per essere perfetta, e 
con sè trasse i più valenti a nuove ricerche, a nuovi 
studi ; e l’indole dell'ingegno tedesco, sobrio e ponde- 
ratore, impedisce che l'imitazione di quelle qualità che 
in Mackart erano innate, trascini altri al manierato, al 
barocchismo. 


Ettore Gentili. 





EN d8. 


Parigi, 20 ottobre. 


tezze virili, quasi dure: fa pensare a un vecchio 


patologia psicologica, più che al romanziere della 


che al popolarizzatore dell’arte giapponese. 


‘È un uomo di alta statura, robusto, di fat» 
officiale di cavalleria più che allo scrittore di 


Fille Eliza, più che al buongustaio innamorato 
delle delicature artistiche del secolo XVIII, più 


\ 


Poichè è strano il destino di questo scrit- 
tore: egli che non ha saputo rendere popolari 



























Je sue opere, ha popolarizzate con queste i 


I 


l’arte industriale che è 


trasformata nella speculazione commerciale. 


Ma intendiamoci. Le opere di Edmond de 


Goncourt, tanto quelle a cui ha lavorato solo 


quanto le altre cui ha portato a fine con la 
cooperazione del suo fratello Giulio, di cui 
egli piange ancora la morte, non sono popolari 
poichè non sono mai discese negli ordini sociali 
oltre la sfera della borghesia elegante e scim- 
miottante l'aristocrazia; ma ciò che hanno per- 
duto in estensione e in espansione, lo hanno 
guadagnato in intensità. La piccola borghesia, 
il commercio dei negozianti i quali vendono 0 
vigilano la vendita fatta dai commessi delle 
stoffe che i moderni hanno ricopiate dalle anti- 


che, de’ gobelins autentici e apocrifi, o de’ 


bronzi del Giappone, ignorano forse che il 
Giappone ed il secolo XVIII devono ai fra- 


telli de Goncourt gran parte della loro voga 
presente; ma i più splendidi, i più assidui, i 
più intelligenti »ompratori sono spesso, se non 
sempre, guidati nella scelta da notizie raccolte 
nell'opera dei due scrittori, di cui Edmondo 


sopravvive in una verde vecchiezza a continuare. 


la propaganda del vangelo artistico c letterario 
moderno in Francia e, se mi è permesso di 
dirlo, in Italia ancora. 


Altri giudicherà se questo vangelo tedima ve- 
.ramente l'arte, incalzata dall’avidità degli spe- 
culatori e cacciata dalle officine meccaniche: io 
noto il fatto. 
‘Così la popolarità vera mancata ai fratelli di 
Goncourt li ha messi in grado di poter però 
influire più energicamente sul pubblico eletto, 
‘a cui più veramente s’indirizzavano gli scrittori. 

Basta: entrare nella casa, Ja Maison d'un ar- 


tiste, in cui Edmondo e Giulio di Goncourt | 


hanno studiato, lavorato, intarsiato; cesellato in 
uno stile così aristocraticamente prezioso tanti 
lavori di cui alcuni sono capi lavori, per inten- 
dere come il loro amore di eleganza artistica 
non sia stato per loro come per tanti un sogno 
poetico, ma la realtà della loro vita. 

Fin dal vestibolo il visitatore è colpito dalla 
profusione di porcellane, di bronzi, di terre 
cotte, d'acquerelli, di disegni, dove i due amori 
artistici dei due artisti, il secolo XVIII e il Giap- 
pone, si toccano, si alternano, si correggono, Si 
temperano, componendo un insieme che è l'ideale 
della grazia e la suprema espressione del gusto 
puro e bizzarro nel tempo stesso dei due pa- 
droni di casa... 

Ah! dimenticavo, che ora di questi padroni 
di casa non c'è n'è più che uno solo, e che la 
poltrona da lavoro dell’aitro, nella larga tavola 
. dello studio, rimane vuota di rimpetto al su- 

perstite, che continua coscenziosamente ad e3e- 
guire il programma artistico già proposto in- 
sieme col fratello, con lo zelo infaticabile di un 
esecutore testamentario scrupoloso. 


, 


Forse fa parte dell'esecuzione di questo pro= 
gramma artistico la pubblicazione di En 18... 
il primo frutto della collaborazione dei due fra- 
telli, un romanzo che logicamente, artisticamente, 
in ciò che tocca la forma, in ciò che riguarda 
il contenuto, precede la serie di tutti gli altri 
romanzi di cui Chérze è l’ultimo risultamento e 
forse la fine. Dirò di più: la serie dei romanzi dei 
de Goncourt, continuata da Edmondo solo sino a 
Chérie, suppone questo primo saggio, questa 
prima prova, che ora l'editore Kistemackers di 
Bruxelles pubblica per la prima volta. 

Per la prima volta, a dir vero, non è giusto: 
En 18... era stato già pubblicato o incominciato a 
pubblicare un’altra volta alla vigilia del colpo 
di Stato; e quando Edmondo ne ha parlato si è 
mostrato quasi contento che il colpo di Stato 
ne abbia impedito la diffusione, assicurando 
che il libro era cattivo e che tutti gli esem- 
plari ne erano stati distrutti. 

Checchè ne sia, prima 0 seconda edizione, 
la pubblicazione belga di questo libro fran- 
cese è, a mio parere, l'esecuzione di un voto 
del morto, più che un atto di spontanea vo- 
lontà del vivente, ma gli studiosi di lettera- 
tura se ne dovranno rallegrare, perchè così 
viene a essere intera, in tutti i suoi anelli, la 
catena dello svolgimento progressivo del ro- 
manzo naturalistico e stillato, aristocratico, fine 
e brutale nel tempo stesso, a cui insieme Ed- 
mondo e Giulio hanno lavorato prima, a cui 
continuando sempre nella stessa via il vecchio 
Edmondo de Goncourt ancora si affatica. 

Ma avrebbe torto chi credesse che Em 18.1. 
non fosse più che un abbozzo, un lavoro di 
principiante, di quelli che più tardi l'artista 
nega o confessa arrossendo. RA: 
No. Certo non è un capolavoro. Ma levata 
di mezzo una certa sconnessione nel racconto, 
la quale era forse, nel tempo in cui Zn 18 


rin- 





secolo XVIII e il Giappone: la grazia incipriata 
dell’arte cortigiana, e l’ eleganza bizzarra del- 
| fiorita nell’ estremo 
‘oriente, prima che l'industria semplice si fosse 








Monvlino fece il più antico cronista tridentino, il Pincio. 
E la narrazione sua l’Orsi. comprova pubblicando la 
sinora inedita sentenza vescovile, documento di vero e. 
reale interesse storico e che, fatta ragione della sua an- . 
tichità (1155), è importante anche per le forme di nomi 
locali e personali che in esso si leggono. L’altro docu- 
mento, che l'Orsi pubblica, rivendica in parte la me- 
moria del Bellenzano, che, per essetsi nei fortunosi 
eventi del 1507 unito al popolo per distruggere il po- 
tere temporale dei vescovi e l’ingerenza insopportabile 
dei conti del Tirolo nelle cose trentine, fu dai cronisti 
piaggiatori, che dal XVI secolo in poi vissero alla corte 
dei principi vescovi di "Trento, tristamente dipinto. 
— G. Suster dà una nota, per quanto possibile, com- 
«pleta dei « Trentini all’Università di Bologna nei secoli 
XVI e XVIL »- i 5 SA 
Scritti del Biadego, del Bertolotti, di S. Morpurgo, di. 
G. Papaleoni, di Carlo Cipolla e di Albino Zenatti chiu- 
dono questo importante volume, - 


1! fu composto, una brutta moda letteraria - leg- 


gete l’Ane inort di J. Janin o la Vie de Bohème, 
- il leitore vi ritrova tutte le qualità e in 
germe anche tutti i difetti, a cui l’esagerazione 
delle loro qualità doveva spingere più tardi i 
de Goncourt. ? 

Ma c'è di più. Molte delle idee, e degli em- 
brioni che sono nell'En 18... si ritrovano più 
tardi riprese, e sviluppati in altri romanzi. 
Carlo di En 18... è il-Carlo Dematlly, e le con- 
versazioni di questo Carlo secondo si trovano 
abbozzate nel capitolo Victua:Mles et Menus Pro- 
pos di En 18.... Potrei citare altri esempi di 
questi svolgimenti delle idee e dei motivi ‘di 
En 18.... ma basta a provarlo il ‘giudizio che 
‘ne ha dato Edmondo de Goncourt .istesso, di- 
cendo:. 

— È un libro non ancora fatto: 

E perciò forse egli e Giulio di alcune su 
ne avevano fatti altri libri. 


1 


È) 





e parti . 
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Quanta differenza da questo En 18... ai Mi 
sterî di Marsiglia di Emilio Zola, ripubblicati 
adesso dalla avidità di editori troppo specu- 
latori! 

Il primo romanzo dell’ autore che si appa- 
recchia alla pubblicazione di Germinal è un.la- 
voro di mestiere, è una profanazione dell’arte: 
il primo romanzo dei de Goncourt è una prova, 
un saggio delle proprie forze coscenziosamente 
meditato e pazientemente, genialmente tradotto 
in libro. iS DE 

È bensì vero che i fratelli de Goncourt erano 
ricchi e che Zola non aveva allora il pane nè per 
lui né per la sua famiglia. 


Avevo terminato di leggere con scarso diletto, ma 
pur non senza commozione, uno dei romanzi che in 
questi ultimi anni hanno avuto maggior fortuna, o piut- 
tosto minor vituperio, in Italia, ed ero ancora un po 
fra mezzo ai personaggi e agli eventi del libro, quando. 
per la via mi passò accanto un carro da sgombero. 
Nulla è più volgare certamente: una. massa informe 
di arredi, sedie, tavolini, canterani; in mezzo, dietrò, 
‘eravi coricato con lieve inclinazione un armadio chiuso 
da un grande specchio rettangolare. ta l 

Il carro procedeva lento perchè la -suppellettile non 
sciupasse la vernice o si sgangherasse affatto; pure un 
certo ballonzolamento non si potendo evitare, lo spec- 
chio dell’armadio, per così dire, supino, rifletteva le. 
case di.qua e di là, e il selciato e il lembo di cielo, e 
i passanti e chi stava nelle botteghe.. 

Quell’ondeggiare e sussultare di tanti oggetti svariati, 
quello spettacolo, imetà ballo di san Vito e metà capo- 
volgimento, a poco a poco mi tirò a sè distraendomi 
appena dalle fantasticaggini che vibravano ancora in me 
come se la lettura del romanzo ‘fosse stata un grande 
strappo di corde ‘musicali. E così, senza alcuno sforzo 
di volontà, precedendo ogni ragionamento, il romanzo 
‘che avevo letto e ciò che vedevo allora nello specchio, 
mi parvero la stessa cosa. 

Come lo specchio, l’autore riproduceva. le apparenze 
della vita comune e, come lo specchio, era fedelissimo 

«ma insipiente» Anche nel libro «come su quella lastra 
lucente avevo vedute immagini di case e persone vere; ma 
come su quella lastra, anche nel libro le case barcollavano 
e le persone arrancavano di traverso, sottosopra, a simi- | 
litudine delle mosche. SÒ ss 
. Perchè nel romanzo, sedicente opera d’arte, mancava 
la parte più sostanziale dell’arte; cioè | organismo. Nè 
mi stupivo che nella nostra epoca, più fotografica an- | 
zichè pittorica, quel romanzo venisse giudicato opera 
d’arte. o. È 

Perchè oramai in Italia il criterio più generale fra i 
narratori letterari riguarda esclusivamente la così detta 
Verità, Si dice: nella tal novella, nel tal racconto, c’è 

questo o quel pezzo fatto bene, perchè in esso si de- 
scrive una circostanza talvolta futile, talvolta ridevole, 

con verità. Fatto bene! Ma se è scritto in pessima lin- 
gua, ma se non'è in proporzione col resto del lavoro, 
ma se è frutto di osservazione ‘ovvia ? Che importa? è 
vero. Ah sì, e credete aver sempre fra mani la stregua 
della verità, per mezzo della quale possiate andar mi- 
surando il pezzo, il pezzo fatto bene, a vostra guisa ? 
Ma non sospettate nemmeno che codesta arte sia ap- 
pena un mestiere? non vi tormenta-neanco il dubbio che 
il pezzo fatto bene sia soltanto il brano scritto secondo 
le convenzioni più in voga ?- 

Adesso il novelliere e il romanziere perfettamente 
moderni si dànno una grande aria scientifica; ma che 
scienza posseggono ? Almeno almeno dovrebberò cono- 
scere le scienze mediche in primo luogo e le sociali in 
secondo; invece tutto il loro sapere si riduce a un po’ 
di lettura indigesta di novelle altrui e di altrui romanzi. 
Sì, essi adoprano gli strumenti scientifici, ma in modo: 
goffo e ridicolo; li adoprano perchè riesce più facile 
ghermir quelli anzichè gli strumenti d’arte, o; fuor di 
metafora, lo stile, la lingua. Fanno della fisiologia su- 
perficiale o della modellatura cutanea, e tutto ciò espri- 
mono in un certo linguaggio inorganico come il loro 
pensiero, infranciosato come la loro cultura miseranda 

Io non so come non si avvedano almeno della  faci- 
lità puerile della loro arte, Che ci vuole, Dio mio, ad. 
essere efficacissimi alla vostra maniera? La ricetta non 
è nemmeno da farmacista; è da droghiere. Se volete 
far del colore (così si dice) usate quattro parole tecni- | 
che da tavolozza, proprio | pigliate. la pasta greggia | 
colorante e ia spalmate alla diavola dove càpita ;. se 
volete fare dell’umanesimo (così si dice), usate quattro 
parole pessimiste, deprimenti, non saprei, purghe e pan- i 
nicaldi. Ed ecco è stile colorito quello che s’infarcisce 
di qualificativi coloristici, a guisa di ‘mortadella ; è 05° 
servazione umana quella che viene dettata “dalle più. 
volgari manifestazioni della vita più volgare. Più comune 
è la vostra materia d’arte, più generalmente è accettata 
come vera: questo s'intende ; ‘a ‘ più frollo organismo 


voi la fate servire, più abbondantemente vi è dato tro- 
varla; questo è chiaro. 


Ebbene, se passa accanto a voi un 
chio sopra un carrettone, vedrete. chi 
di vetro dalla patina mercuriale è u 
romanziere, meglio colorito, più vero, più umano di” 
voi, e forse allora, invece di romanzi e di novelle 

avrete la felice idea di mettervi a_fabbricare specchi, 


Tanto, è roba fragile, e la consumazione non può esserne 
scarsa. dota 
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Gastone Dor. 
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Archivio storico per Trieste, l’Istria ed il Trentino, di- 
retto da S. Morpurgo ed A. Zenatti — Roma, Fusci- 
coli 1° e 2° del III volume. 


Ò 


# 


Mranratarbnanne ne be ntennentenene ene ze rid 


In questi fascicoli dell’importante periodico sono al- 
cuni scritti meritevoli di particolare menzione. Giosuè 
Carducci nello splendido-studio: Dell’innò « La Risurre- 
zione » di Alessandro Manzoni, e di s. Paolino di Aquileja 
esamina con diligente amore l’ispirato carme, e ne di- 
mostra con acute osservazioni le molte bellezze e le poche 
imperfezioni; indica gli errori in cui, circa a questo inno; ! 
incorse Ruggero Bonghi nel primo volume delle Opere 
inedite o rare del Manzoni, e ricercando quale tra’ can- 
tici di altri tempi possa paragonarsi a quello del poeta 
lombardo, dice notevole in raffronto un inno di Paolino 
Patriarca di Aquileia nel secolo VIII. E di questo sin- 
golare uomo e della strana età che fu sua, traccia, con 
mano maestra, il disegno. Nelle barbare strofe del Friu- 
lano egli riscontra a volta a volta la primitiva semplicità 
santa della leggenda evangelica, quale la sente e cantò 
il popolo, ed impeti di poesia splendidamente umana; 
solennità pontificale ed un sentimento ieratico che, egli 
dice; manca affatto di necessità alla poesia religiosa mo- 
derna anche del Manzoni. I brani degli inni di Paolino 
che l'illustre critico cita, mostrano ad evidenza la giu- 
stezza delle sue affermazioni, e l’importanza di questo 
studio. Perchè, oltre al valore loro come poesia, le com- 
posizioni di Paolino hanno importanza per la storia »let- 
teraria; in quei ritmi, osserva l’autore, sono a studiare. 
i passaggi della poesia e metrica latina nella volgare. 
In mezzo alla sconquassata sintassi serpeggia la ricerca 
del minuto, l’analisi del particolare, l'amplificazione, non 
per altro insipida. In mezzo al perduto sentimento della 
quantità spira un alito di poesia semplice, che annunzia, 
se non le mammole, le primole del ver novum latino. 
— Riccardo Predelli trovò fra le pergamene dell’abazia 
di Vallalta nel Bergamasco, conservate nell’ archivio 
di Stato di Venezia, alcuni documenti spettanti al vec- 
chio monastero di S. Lorenzo, forse il più antico della 
città di Trento, e che dipendeva dalla suaccennata aba- 
zia. Egli li pubblica ad illustrazione e correzione di 
quanto sinora fu scritto circa alla storia di Trento e 
più particolarmente del Cenobio. 

Più che gli altri importante è il documento datato 
22 febbraio 1177, in cui si contengono le deposizioni 
fatte dai monaci di S. Lorenzo allo abate Israele di 
Vallalta circa la mala condotta dell’abate Lanfranco, il 
quale perdeva l’anima suave quella de suoi frati e i beni - 
del monastero. È una singolare pittura della vita mona- 
cale del tempo. i 

— Ferdinando I, imperatore, nominò conte del Tirolo, 
nel 1563, Ferdinando, suo secondogenito. La Camera‘di 

reggenza di Innsbruck notificò tale elezione ai Provve= 
ditori di Rovereto. Ma questa Comunità protestò contro 
l’aperta violazione de’ suoi diritti, perchè per i privilegi 
a lei accordati da Massimiliano essa doveva essere ‘sog- 
getta immediatamente all'Imperatore, e non al conte È 
del Tirolo. Da questo rifiuto di obbedienza al’ nuovo 
conte, e da quello di pagare le nuove imposte e i dazi, 
è perchè i Roveretani volevano trattare dei diritti loro 
usando la lingua latina e la Camera di reggenza pre- 
tendeva l’uso della tedesca, avvenne grave conflitto. 
| Circa il quale il signor F. M. (Francesco Morandi ?) 
pubblica documenti di gran valore. i 

— Paolo Orsi, indefesso ricercatore di quanto può 
servire a compiere l’istoria del Trentino, corregge, scri- 
vendo intorno ad « Un giudizio di Dio in Rendena, » 
la narrazione che della questione sorta tra le Comunità | 
di Rendena c quelle del Bleggio per il possesso del monte 
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armadio a spec- 
€ quel rettangolo 
n novelliere, è un | 


: Ugo Fleres,. a 


“ 





| dal volto adusto, giovanotti in camicia, 


‘| rispondeva a monosillabi. © — 


$ minestra e scostò il piatto facendo. 
ne A ERIZIA La Hr le 
| troppo cotto il pane e in 


- nulla della ragazza, perchè egli era stato tanto ter 


-illuminarlo sullo stato delle cose: >. — 


| rienza delle donne, e Anna Maria, siatene certa, è un 
| tima figlia... Ha inoltre una bella dote: quaranto 


| scese sulla piazza con gli. altri contadini, s 

















Accadde verso la fine'di settembre ciò di a 
Diana aveva presentito sin’ dal titorno del figli È 
La sera di quel sabato Cinto tardava a gi ° 
campagna; sopra la collina di 













di | lacomo la né 
autunnale si stendeva come un gran velo cinereo, (.°* 
mare Diana, col capo grigio affacciato allo n O 
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tori q 








della finestra, spiava tra la folla de’ ven. den 
scendevano per lo stradale polveroso, se mele 
nisse di scorgerlo da lontan DE RE a 
quietudine materna si faceva in lei più viva, Bici in. 
volta a volta, vecchi contadini dalla schiena Taio 
FOERDTI SODA La tag 













| chiate di mosto, fanciulli legati in bi 
d’un asino, femmine scarmigliate 

gerle-d'ava; 3 ga SRI ala; È; 

| Cinto di comare Diana arrivò su l'imbrunire, c de 

| ciato in viso, pensietoso, quasi triste; 
















non diceva mi 






— Gesù! Che hai stasera? — esc 
Madre: i ei a 
| Cinto, per risposta, barbugliò. due. 
comprensibili. A cena, ingoiò due « 
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PRA N 5.gl 
sipida la focaccia con gli 
naci. A letto, non avrebbe finito di rivoltatsi di c,, 
‘e di là, facendo scricchiolare le assi e borbottando 
il sonno non l'avesse colto in tempo. | 0 
“La dimane si levò da letto tardi e di mala 
| continuando le lamentazioni per un occhiello della c d 
| troppo stretto, pe È bottone attaccat male al tob 
per le scarpe che non trovò. abbastanza lucide. Final. 
mente, quand’ebbe finito di svestirsi, saltò d'un baljy- 
‘sopra una cassa di noce tinta a vernice nera, e prese y 
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ballarvi e a pestar forte coi piedi, i 
Accadeva ciò che comare Diana aveva prevedut 
dal ritorno di Cinto in paese. Ella aveva compreso 
fettamente ciò che iil figlio intendeva con quello stra 
linguaggio acrobatico: voleva prender moglie. 
— È intesa! è intesa! - esclamò ella piangen 
Lo sapevo già che non ‘eri più contento di me, 











































buona fanciulla ? È 
— Si, ci ho pensato: 
comare Stefaniù... |. | 
“ — Anna Maria? 
Sei impazzito? Sr a 
_._— O mamma, perchè parlate così ? er 
Comare Diana riflettè. che Cinto non sapeva 


Anna Maria di comare Stefanù 


lontano dal paese, e, con accento amorevole, te 


 — Senti, figlio mio: tu sei stato “lontano e non 
nulia. Anna Maria non è una fanciulla onesta come | 
altre... Anna Maria è civetta... ha. fatto all'amore 
don Filippo Colapietra!. ca RR: 

— Chi ve l'ha detto? //\ 

— Non me l’ha detto nessuno; lo sanno tutti 
vicinato > Pila E ERI OA 

— An! anche voi, anche voî prestate fede alle È 
lignità della gente che non ha nulla da fare; anche voi -. 
che avete esperienza ? IRE n; 
“— Che nevsai tu?... Non Sei. 
dito, tate i - re SPIA ss 
Il giovane assunse l’aria delle grandi ‘occasioni, l'a Ro 
di chi vuol mostrare di sapere più che altri non credi | 
e disse, piano, a comare Diana: | (è | > 


ar 


i 
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stato ‘a fare il sol. 
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vr 





— Sono malignità della gente, mamma, e voi 
dovete crederci... Sentite: io ho oramai una certa 


di casa e cinque migliaia di viti a San ‘ Giacomo; 
una fortuna per noi che non abbiamo niente! | 
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A Maurino. tutti conoscevano 
Quand’era ancora ragazzo, le 
empivano le tasche di noci e 
un momento in que’ suoi occk 


coprivano la testa ‘meravig 
che egli dovette partire c 
in cui la leva era stata mes 
versarono lagrime per lui. © 
Ma, da Napoli, dove il su 
guarnigione, Cinto era tornato 1 
come una volta: mostrav 
nutriva un superbo dispre 
paese, che chiamava scimm 
sava ai giorni passati in 
sola tra le giovani contad ne 
desse per avventura al suo nù 
marito era Anna Maria ché, al 
quanto le altre e, da sotto la mantel 
niccio,. lasciava. vedere i cape | 
scriminatura e; a’ lati del viso bruno 



























mide e sanguigne, i lobi delle orecchie . n 
vano al peso dei lunghi pendent d'orgirs si- 
‘Quella domenica, indossato il suo bel vestito ne! 


albagio, e calcato in testa, alla sgherra, il lungo de 
di seta, di cui il fiocco gli ballava sulla 
mare Diana, da part 
mare Stefanù: 
<— Deo gratias] 
3 D'altra la 


e sua, sì presentava in casa 


Ra 
TI 


cdi a 
riconobbe alla | errante 


la voce. 


i, 












"Che vuo vento vi conduce” da Man parti, 


mare Diana ? 

— Un buon vento, comare Stefanù. Sono venuta a 
dirvi se mi prestate un pettine da diciotto o da dician- 
nove, chè so che ne avete. 

La madre di Anna Maria capì subito di che inten- 
deva parlare comare Diana e, lasciate sole 


con » a ciarlare le 
tre figlie, la invitò a entrare nella stanza contigua : 


— Da parte di chi venite, comare Diana ? 


— Da parte di mio figlio Cinto, che vorrebbe ammo- 
gliarsi con-la vostra Anna Maria. 


Comare Stefanù riflettè un momento ; poi rispose : 
, 
— Se c'è la volorità. del Signore, ‘comare Diana, que- 
sto è un matrinionio che si può fare. 
Le due donne, nel congedarsi, si baciarono: così il 


matrimonio fra Cinto e. Anna. Maria restava conve- 
nuto. ; : 


co- 


Il martedì seguente fecesi in casa della Stefanù 
la presentazione ufficiale degli sposi, con l'intervento 
di don Gioacchino, 1° impiegato | ‘dello stato civile, e di 
don Salvatore il vicecurato, venuti entrambi a prendere 
il consentimento da una parte e dall’altra. In quest’oc- 
casione la madre della sposa porse a don Gioacchino, 
perla lettura, i capitoli matrimoniali, stesi sur un foglio 
di carta semplice, e in cui, dopo la enumerazione dei 
capi di biancheria, delle vesti, degli oggetti d’oro, di 
quarant onze di casa e cinquemila viti a S. Giacomo, 


si dichiarava che Anna Maria-era vestita da festa e da 
settimana. 


Dopo di che, comare Sii Tae a tutti confetti 
e rosolio, e ‘Cinto ; mise fuori per la prima volta la sua 
tabacchiera nuova, di corno, con sopra dipintavi la 
faccia rubiconda. di Pio IX. Data in giro una presa di 
quel buon Zicodiano, Cinto { fu il primo a sternutire ru- 
morosamente. 

“— Salute! - augarò don Salvatore. 

— E figli maschi! — aggiunse don Gioacchino, { pro- 
vocando le grasse risate di tutti. 
> la festicciuola si ‘sciolse con un 1 predicozzo del vice- 
curato: ; 
"— Per quando, avete fissate le: nozze? 

—.Pe'l giorno di san Martino — risposero in coro 
Cinto È comare Stefanù. Anna Maria e comare Diana 
tacevano, serutandosi, entrambe. 

— Allora - riprese don Salvatore — vi raccomando 
di affrettare le cose di chiesa: confessione e comunione. 
E la confessione dev'essere. intera ed esplicita, perchè 
"dopo le nozze si comincia a vivere una nuova vita. Av- 
verto poi che non si deve tralasciare la buona consue- 
tudine che impone agli sposi di non vedersi e non par- 
Jarsi «i di tre ia da oggi alle. nozze. 


". Se, invece di lasciarsi vincere dalla efimera voluttà di ; 
| una seconda presa di tabacco offertargli da Cinto, don Sal- | 
| vatore avesse, dopo il suo predicozzo,. fissata in viso 
Anna Maria, l'avrebbe vista arrossire e impallidire nello 
stesso tempo. Ma, probabilmente, egli non faceva in 
quel. momento che adempiere per la millesima volta a 
«un suo dovere d’ ufficio, meccanicamente. 
Quelle poche parole erano bastate per gittare lo scom- 
piglio nell'animo di Anna Maria. Ella credette che il 
vicecurato le avesse proferite alludendo a lei, e non 
le concessero più un momento di requie. Perchè la figlia 


di comarte Stefanù aveva un segreto, una colpa che non -i 


aveva osato ‘confidare a nessuno». Che don Salvatore lo 
avesse sospettato ? Ma non le pareva possibile; chi po- 
teva avernelo messo a ud ? Don da Colapietra 
forse ? 

Anna Maria cominciò a riflettere se non le sarebbe 
convenuto meglio confessare a qualcuno il proprio fallo 
per averne consigli, o lasciarlo in tacere. Ma le incer- 
tezze dell'avvenire le si affollavano alla mente: che 


avrebbe fatto Cinto quando sarebbe venuto a saperlo? ; 


Che si sarebbe detto in paese nel caso d’uno scandalo 
fra lei e il marito? Fino a qual punto avrebbe potuto 
ella tenere celata la colpa? 

«Pensò di andare a confidar tutto a E Salvatore, 
ai piedi del confessionale, per chiedergli un consiglio, 
protestandosi dispostissima a soggiacere a qualunque pe- 
nitenza. Ricordava le parole che egli aveva pronunziate 
nell’uscire : - la confessione. dev'essere intera ed espli- ; 
cita, perchè. dopo. le nozze si comincia a -vivere una 
nuova vita, - E gli narrò tutto, ne minimi particolari, 

i sincerità di chi ha la coscienza d’avere commesso 
un errore quasi inconsapevolmente, solo perchè ci fu 
| pe: approfittare di quella inconsapevolezza. { 
i l’ascoltò pazientemente, con bontà, senza 
enza. interromperla ; quand? ella ebbe fi- 










spiven n 


do 


nito,: de | sentenza: - bisogna dir tutto a Cinto 
ox e implorarne perdono. i 





ovani si vedevano molto di rado. Po- 
nido. la ‘consuetudine, ancora due 
che. (Cinto, terminata la ven- 
1 paese; ma egli era sempre in 
occupato sempre a comprare nuovi 
a fare questo e quell’ altro. Quando 


QI 
tevano rivedersi, 
volte soltanto. 
















non aveva. altr 


cualo che da mano di calce. nella stanza che sa- 


i ila quale avrebbe incastonato il letto : ma- 
rrande, bianco come la neve. 
che in cui Cinto andava da lei, Anna Ma-. 





no il coraggio di fargli quella tal confessione; anzi, 
gli la guardava. fiso, lieto di jtrovarsi dinanzi 2a 


certa agiatezza, ella rimaneva grandemente turbata € 
‘ volgeva altrove gli occhi, o lo lasciava a discorrere con 
la madre, protestando di avere da fare nell’altra stanza, 
donde non tornava se non ripetutamente chiamata i 
con gli occhi gonfi di lacrime. 

Cinto approfittava di quei momenti d'assenza, per 
“alii alla suocera la cagione di quella inesplicabile. 
ritrosìa; e comare Stefanù, con un sorriso che diceva 
tante "c0s6, Ano Lao per sn 


Pa 








fare, porgeva aiuto al simbian- ; 


itare con la sposa: una stanza ampia |; 


a rossa fino alla cima de'capelli e le veniva | 


quella bella ragazza che gli avrebbe data la felicità e una sl 


— Che ci volete fare? È così fatta: ancora non ha 
| presa molta confidenza; ma si affezionerà presto, non 
dubitate. 

i Intanto bisognava esser ciechi per non accorgersi che 
I Anna Maria veniva menodi giorno in giorno. Ella si ripie- 
i gava su sè medesima; tutto la portava a credere che 
Î LE preparativi di corredo, i regali di Cinto, i miral- 
i legro delle vicine e delle parenti dovessero riescire inu- 
tili, e accoglieva ogni cosa con una freddezza glaciale, 
-come se non venissero fatti a lei, 


Arrivato così il giorno delle nozze, il secondo mar- 
tedi di novembre, senza chè Anna Maria avesse avuto 
il tempo e il coraggio di chiamate da ùn canto Cinto 
e confessargli tutto, le donne di casa le furono addosso 
per agghindarla e pararla come l’occasione richiedeva. 
La aggeggiarono alla meglio, con gli abiti comprati dallo 
sposo: una veste di lana azzurra a fiorami rossi di seta, 
con la crocetta d’oro appesa alla collana di coralli e in 
testa un fazzoletto di seta a scacchi rossi e violacei ; in 
ultimo la nuova mantellina di saio, d'un azzurro carico, 
che la copriva fin sotto le ginocchia. 

Cinto era venuto presto in casa di lei, con l'abito da 

| sposo, di panno turchino, regalatogli da comare Ste- 
fanù, allegro e sorridente come non s'era visto mai. E 
afidarono prima in chiesa, poi dal sindaco, in fròtta, le 
donne innanzi con Anna Maria nel mezzo, e gli uo- 
mini, Cinto col suocero e i cognati, dietro. — 


È 
È 
I 
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La cerimonia seguì senza incidenti; se non che Anna 
Maria, con la sua ciera tutt'altro che contenta, pareva 
vi fungesse da semplice assistente piuttosto che da 
sposa. A pranzo - un magnifico pranzo nuziale come 
non se ne vedono più tra” contadini maurinesi — ella 
mantenne sempre lo stesso contegno freddo, tra. l’in- 
crociarsi de’ brindisi e lo sfilare delle pietanze. Intorno 
alla tavola, coperta di enormi piatti d’uva e di frutta, 
e di grandi boccali di vino nuovo, sedevano una. tren- 
tina d’invitati, uomini e donne, tra cui un poeta, l'im- 
mancabile poeta de’ pranzi nuziali presso î contadini, il 
quale distribuiva canzoni e brindisi ad ogni commen- 
sale. Quando venne la volta della sposa, egli le si av- 
vicinò con grottesca galanteria, e le disse: 


Signura zita, siti bemminuta, 
— Rumani fazzu a bbui la bollivàta. 
La vostra vigna sta sira si puta, 
E ddumani si trova vignigrata. 


i consuetudini contadinesche e il vino che vaporava den- 
tro non permettevano di andar troppo delicatamente; 
j la sola ad arrossirne più che il bisogno non richiedesse 
I fu Anna Maria, rimpetto alla quale, all’altra punta della 
i tavola, era seduto don Filippo Colapietra, il padron- 
“cino, che comare Stefanù s'era fatto un pregio d’invi- 
i tare, Egli brindava ora a Cinto, ora ad Anna Maria, e, 
spesso, a comare Stefanù; ma la sposa non osava mai 
| di levare gli occhi; ella assaggiava i piatti di carne, 
! conditi riccamente, ma non mangiava; pensava alla 
réva dolorosa che l’aspettava - e impallidiva e si racco- 
si in sè stessa, incrociando la posata d’argento sul 
i tondo ancora ricolmo. La presenza di Filippo le riu- 
sciva sommamente ingrata: ora ella riandava senza 
volerlo il giorno in cui egli l'aveva tratta nel. suo pa- 
lazzo, lusingandola con mille promesse, facendole in- 
i travvedere un avvenire splendido, da signora... e poi 
Paveva abbandonata senz'altro. Se un lenimento poteva 
‘i mitigare l'angoscia che le torturava l’anima, era solo 
i nell’idea che si trovava ancora in tempo di confessare 
a Cinto ciò che ancora non aveva potuto, nella spe- 
ranza che una parola di conforto di lui avrebbe potuto 
trarla a nuova vita. — 
Intanto, Cinto, tra l'allegria che  invadeva tutti, bia 
i veva spensieratamente, gonfio dentro di sè diquel bac- 
i cano che veniva fatto in suo onore. D'un tratto s'in- 
i tese un grido angoscioso e le donne furono intorno «ad 
Arna Maria ch'era svenuta. Ci fu un parapiglia: chi 


; 
| 


i 
Î 
i correva di qua, chi di là, portando bicchieri con acqua 
i 
H 


e tazze con aceto. si 


O Un'ora dopo, Cinto era finalménte solo con la mo- 
| glie nella camera nuziale. Ella era fredda e tremante, 
in lui durava allegria e non sapeva rendersi ragione 
i dello stato d’Anna Maria. 
— Che hai? — le chiese egli infine. — 
Ella scoppiò a piangere e, tra le lagrime, tra’ sin- 
i i chiozzi, prese a narrargli il segreto che le aveva chiuso 
i bocca per quaranta giorni, sentendosi alleggerire il petto 
i ad ogni parola che pronunziava , in ginocchio. E in. gi- 
| nocchio” aspettò il verdetto del marito. 
i  Fula pietà di quelle lagrime che commosse Cinto, 
o il ricordo della dote, o l’ebbrezza del. momento ? 
i Nessuno lo seppe mai. Fatto sta che egli rialzò Anna 


i Maria” e laiutò a svestirsi. 
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| LA GRAN PIAGA 


sd 
I È quella del ROTA I cosidetti « filodramma- 
i 
tici dell’ arte » come li chiama Arturo Colautti in uno. 


ra 
‘de’ suoi più lucidi momenti - sono la vera peste nera, 


che Tucidide ha descritta moltissimi secoli or sono - 
! ma che conserva tuttavia i-suoi ricorsi morali ed in- 
at Signore Iddio benedetto, io ‘esecro i dilet- 
i tanti, io li abbomino, io li respingo, io li maledico in 
i nome di tutte le cose create. Il dilettantismo, ecco il 
nemico. Bisogna soffocarlo, e annientarlo. Combattono 
i la peronospora, il baccillo, e il bacterio; ma nessuno 
pensa ad organizzare contro i dilettanti una guerra a 
coltello, senza quartiere, senza misericordia! 

Come l’alga maledetta che sui fiumi del Tropico si 


i 
i 
I le 
| delinea primissimamente sur un CAIANO na ) 


Era, in verità, un complimento troppo ardito, ma le. 
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poi si allarga, si allunga, e si estende, si stratifica, si 
fa purulenta, e ricuopre, putrido e miasmatico mantello, 
tutta l'ampia superficie della riviera, così il dilettanti- 
smo, fatto il primo passo, superò con disinvolta  rapi- 
dità tutti gli altri ostacoli, Esso è presentemente di tutte 
le classi e di tutte le discipline. In Europa non man- 
cano gli imperatori ed i re dilettanti. Lo sono anzi 
quasi tutti, se ne eccettuate lo czar e il principe di 
Monaco : il primo -per amore di tutte le sante Russie : 
il secondo per amore di tutti i trente-quarante e di tutti 
i blanc-rouge dei due emisferi. 

Venendo poi giù dai re ai popoli, o salendo, come mi 
par più giusto, dai re ai popoli, il dilettantismo diventa 
‘Ta gran piovra che tutto e tutti .illaquea e stringe selle! | 


È =D iene AR zuppifica il piabblico con una: 


‘’sie mille branche. Dilettanti ‘della politica, varietà in=.! 
finite, al cui solo pensiero sento rizzarmisi in capoi.: 


rarissimi capegli superstiti. Dilettanti della scienza, vi- 
vaio di teste vuote che hanno imparato -sui diciotto vo- 
lumi della Enciclopedia Pomba e relativi supplementi 
quel tanto che basta affinchè di fronte ai veri dotti 
essi compaiano ignoranti, e di fronte ai veri ignoranti 
essi compaiano dotti. Dilettanti dell’arte; e questi sono 
i più feroci, i più formidabili, i più spaventosi. E ciò, 
perchè ribelli a qualunque cura. I dilettanti d’arte sono 
come i tisici, inguaribili. Essi resistono persino alla te- 
rapeutica dell’arsenico. Saranno dilettanti per tutta la 
vita. Moriranno colla gran fascia dell’ accademia dei 
Dicervellati, distesa sulle gambe, come i credenti 
muoiono allungata sulle ginocchia la stola del prete. Ma 
ahimè ! l'ora della loro morte è ben lontana : la banda 
non si è mai sentita così rigogliosa e così forte ‘come 
adesso. Spadroneggia da un punto all’altro dello scibile, 
rappresenta lo stolido iniquo sistema della gratuità, e 
quando celebra le sue feste domestiche, si compiace e 
si turibola automaticamente, e gridasi la salvatrice, la 
conservatrice, la cultrice della grande, della vera arte. 


» 


C'è da prendersi un febbrone da cavallo al solo esa- 

‘minare il dilettantismo moderno sotto tutte le sue epres- 
sioni. Un libro filosofico sulla Gran piaga resta ancora 
da scriversi, È in quello che troveranno luogo le clas- 
sificazioni e le distinzioni. Qui basterà sfiorare i tipi, 
camminando a tappe forzate. 
Metto subito fuori di causa i dilettanti di musica, di 
drammatica e di pittura. Questi poveri diavoli hanno 
avuto un bel comporsi dei nomi grecizzati e appoggiati 
sulla radicale del verbo filo. A malgrado di ciò non 
sono riusciti. mai ad altro che a farsi ringraziare dal © 
sotto-prefetto, o dall'assessore anziano, quando organiz- 
zarono qualche serata di beneficenza a favore degli inon- 
dati dell'America del Nord. Buona gente, del resto. Quat- 
tro applausi alle loro più o meno dignitose stonazioni: 
altri quattro alla loro recita d’Enrico IV al passo della 
© Marna: altri quattro alla loro calunnia in gesso o al- 
l’olio d'una testa di Socrate, e non vogliono altro. Anzi 
son d’avviso d’averne avuto fin sopra il conto... 

I dilettanti di letteratura, di giornalismo, di critica: 
ecco il cancro, ecco il lupus che uccide mano mano 
Tindustria della penna in questo nostro paese, che sarà 
‘ benissimo il giardino d'Europa, al dire di quella pittima 
| di Vincenzo Monti, ma che non lascia peraltro d’essere 
anche il quartier generale dei CR degli inerti, 
degli incapaci. 


Siamo una nazione antica. Ecco perchè non abbiamo 
una vera monografia del giornalismo. Anni fa il signor 
Dario Papa ha dato fuori un grosso volume. sull’argo- 
mento. C'è del buono in quel librone: ma non c'è tutto 
quanto abbisogna. La orrenda piaga del dilettantismo, 
per esempio, non v'è considerata. D'altra parte, non si può 
pretendere l’impossibile. Come possedere, dopo solo un 
ventennio d’unità, un giornalismo erudito? Nessuno, 
nemmeno i paesi predestinati, son tenuti all’ impossibile. 
‘Perciò la stampa italiana ha ben altre deficienze. or- 
ganiche: quelle, ne’ suoi professionisti, d’ una coltura 
compiuta e d’una sapienza sul serio. Gli affetti da queste 
deficienze si sbracciano a gridare pel mondo che basta 
la pratica, accompagnata dall’audacia e dalla prontezza 
Su tenere brillantemente la posizione. Tutte fiabe. Mi 
è toccato vedere uno scrittore di ‘seconda linea dire, 
‘colla più .tosta cera del mondo, che Arbella deve essere 
stata una fra le amanti di Alessandro il Macedone. Per 
lui Ja battaglia d’Arbella erasi trasformata in una fa- 
vorita! Un'altra volta m'è toccato. d’assistere alla tra- 
sformazione in un signore di un palazzo romano. E ba- 
date, che l’autore taumaturgico della metamorfosi è di 
quelli che la pretendono a maestri d’arte. 

Fortuna che il pubblico - ne’ suoi ritorni di «buon 
senso = li fischia, con una sommarietà senza esempio. 


sono ancora l’ultima espressione della degradazione di 
una stirpe: il dilettante giornalista li salva dall'ultimo 
posto, dal cosidetto banco degli asini. 

E che enorme quantità di campioni! Si comincia dal 
dilettante critico d’arte, si passa per -l’articolista, per 
l’estensore della politica estera, della bibliografia, della 
finanza, e su su fino al critico del della high. life, il più 
insopportabile di tutti, perchè il più vuoto. 


Dio vi guardi dal dilettante di critica artistica! Il più. 
un infelice che maneggia la penna come. 


x 


«delle volte è 
il pennello. Dipinge quindi e scrive ostrogoto. C'è an- 
cora qualche cosa di peggio de’ suoi sgorbi - i suoi giu- 
« dizi. I pittori, gli scultori, gli architetti, si. smascellano 
da una parte - i*giornalisti di mestiere dall’altra. L’in- 
conscio dilettante vien goduto da cima a fondo. Tutti lo 
sanno » eccetto lui. Bisogna lasciarlo all’innocua compia- 
cenza. "Tanto tanto, l’arte non indietreg ggerà, a malgrado. 
de’ suoi ragli d'allarme. 0 
Il dilettante di critica. fanfitale accopperà. Wagner. 


De 


una volta la settimana, e farà sapere sino al polo, che 


egli ha composta - ‘colla mano: destra - una. maia | 
alla quale un amico maestrino nel Conservatorio ha com- 
acciai « messi i bassi. » F 








Or bene - ve lo replico - questi poveri innocenti 


, più nocivi dalla. complicità di certi editori. Non basta 
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costanza ed una insensibilità eminentemente ; rane 


Lola la Cina, ed esprime nina il ne 
prio consenso nel vedere che Grévy segue-i consigli da 
lui datigli otto giorni prima. ene 
Il dilettante della finanza dà del somaro a Magliani, 
e lascia capire che dal bimetallismo o meno dipende 
tutto l'avvenire d’Italia — e il dilettante. bibliografico 
strangola periodicamente gl’ infelici lettori nel laccio be- 
neducato delle sue recensioni letterarie: specie di pal 
Dan scritti, che mai sollevansi dalla morta gora della 
“ mediocrità -°mai hanno un estro, mai uno slancio, mai i 
un volo - ma sempre radono terra terra e sempre la- 
sciano echeggiare nell’aridità desolata il lugubre e mo- 
notono qua qua qua qua. 
E finalmente il dilettante d'alto honda Quello die fa 
«la cronaca azzurra », le « indiscrezioni »,i « nell'O- .. 
limpo » e tocca via. Questo - per esser precisi - è un 
tipo nuovo, ancora in stato di formazione : ma che poco i 
alla volta si va. acclimando. e promette quandochessia 
di riuscire. S'intende, che tutte le sue cognizioni sono. 
assai approssimative. Figlio del secolo - ha bezzicato un 
po’ di tutto - ma viceversa non ha ritenuto nulla di 
nulla. È probabile che nelle scuole elementari sia stato 
più volte premiato. Si spiega quindi subito il perchè, po- 
veretto, oggi non sappia assolutamente niente. È la fine — 
che fanno « tutti i primi della scuola. » Escono di fra 
i banchi colla testa piena di teoremi d’ Euclide e loga-. ; 
ritmi, di nomenclatura, di botanica e di sistemi d’eco-. - 
nomia politica, di nozioni filologiche scandinave e di 
aspirazioni alla chimica iperinentale, alla metafisica e 
al cotillon... 
Ciò posto, figuratevi, come debbano rimanere i vian= 
danti, quando questo immenso materiale di borlanda si | 
trova e si apre uno sfogo - per isventura del prossimo | 
i Allora sotto la penna del dilettante si succedono i più 
curiosi fenomeni. Allora tutto quanto v® ha ancora di 
classico sulla terra, viene senza più macellato. Allorà 
questa povera lingua italiana è collocata sul cavalletto 
della tortura, dov’ è slogata, disarticolata, disossata. Al- 
lora guai se il dilettante intoppa un po’ di latino! Non 
se la cava. nessuno, nemmeno la più maestosa barba. 
dell’evo augusteo. Virgilio è fatto a pezzi, e gli si at- | 
tribuisce il verso col quale comincia il quarto canto, 
o libro, della Farsaglia di. Lucano: il nihil humani ecc. 
di Plauto perde l’ e la sintassi; Dolabella diventa co 
i gnato di Cicerone - e Orazio Flacco, il monitore dei 
critici che vogliono giudicare al di sopra della pianella, 
si vede mutati i connotati e la sua crepida diventa una 
[eregro insensata... 


Ed ora, spezzate i confini ed allargate l’argomento 
e lo sguardo a tutto il campo del giornalismo e delle 
lettere. Noi siamo asfissiati dai dilettanti - i vibrioni | 
dell'alta e suprema industria intellettuale - resi ancora 


no, che la produzione letteraria nel paese nostro sia | 
enormemente ‘superiore ai bisogni del consumo - che 
eccoti la banda dei dilettanti gittare anche essa sul magro. 
e calmo mercato lo stok della sua merce avariata e 
pronta a cederlo ad ogni prezzo - pur di non esseré co- 
stretta a riportarselo a casa, inceduto - e con danno 
emergente degli autentici manovali della penna che pa- 
gano patente per esercitare da mercanti di ideè, rico : 
nosciuti o almeno tollerati... i 

Questo è il momento peggiore — cold Sparsi e e 
spersi - mal noti gli uni agli altri - invidiosi - piccini - — 
ci becchiamo a perfetta vicenda. Sarebbero a smettere 
questi stupidi pettegolezzi - sarebbe a far testa al ne-. 
mico di tutti: al dilettantismo. Ecrasons l’infdme!- schiac- 
ciamolo. Liberiamo il bellissimo corpo dell'industria let- 
teraria da questa pellagra che lo consuma grado grado 
e spietatamente. Cricche no - alleanze sempre, fra noi, 
del mestiere. Il tempo degli empirici è finito. Non si 
deve dunque far circolo attorno al carrozzone dei Dul- 
camara delle lettere. Intanto gli editori non gridino: 
alla decadenza. Ciò in bocca loro è ridicolo In bocca 

loro, che dànno di spalla alla letteratura - o giù: di Mie 
gratis. 

O cambino mestiere. Ci-sono ancora de’ bei. giorni 
pei droghieri - poichè anche il cioccolatte di prima qua-. 
lità non è esiliato dai mercati. Da bravi! i pomi di. 
terra tentano l'assalto al caccao. Occorrono degli stra- 
teghi. Quei tali editori possono chiedere di essere in» 
corporati nello stato maggiore. 


; F. Giarelli. 


Foa 


"Tra gli adoratori della signora Elena un ini per 
chè più timido, o perchè più innamorato, o perchè ac- 
corto, si era tenuto in disparte. Non mancava però di. 
restare, come facevan tutti, estasiato dinanzi quell: ; 
stupenda figura di donna giovine e fres:a, ma non si 
spingeva più oltre. La signora Elena, vedova, ricca, d 
buona famiglia, era tale una civetta che tutti i merli 
sdilinguivano d'amore per lei. La sua civetteria era arte 
e scienza insieme, intuizione profonda e raziocinio si-. 
curo. Il primo venuto che le si offriva a vittima era già 
giudicato con uno sguardo, indovinato, “scoperto. e fe- 
rito nel punto più debole del cuore e della fant 

i Faceva La civetteria come Cruero i 01 I 


e quanto ra Ed. era proprio nata per ‘questo 01 
mai occhi più neri avean brillato sotto sopracciglia mi 
glio arcuate e in un viso più roseo; non mai boc 
stretta e più rossa avea, nell’aprirsi al sorriso, P. 

«stra dî dentini più bianchi, e qualcuno. aveva 
essere, a pirate e. Facpdì pic 


anpononenane: 











aveano incorniciato fronte più bianca: e più liscia. Il 
corpo poi era una meraviglia; flessuoso come un giunco, 
| elastico come l’acciajo, or si moveva molle con un on- 
| deggiar di nuvola, orsi teneva dritto nel rigoglio delle 
curve e nella fidiaca precisione delle linee; talvolta si 
| stirava con la nervosità di una tigre giovine, tal’altra si 
raggomitolava con la beatitudine freddosa di una mor- 
bida cagnetta. In adorazione continua dinanzi a sè stessa, 
ella del suo corpo. aveva fatto la sua religione; come 
ben sapeva vestirlo di seta e di velluto, ornarlo di trine 
e di nastri, disporre e combinare .i colori, occultare e 
‘ -scoprire le bellezze, trarre da una scollatura, da una piega, 
da un nodo, da un nastro forme nuove, nuove bizzarrie, 
in cui ella, pur restando la stessa, appariva pur sempre 
| diversa, eccitando così la irrequieta fantasia dei giova- 


notti, i quali tutti languivano di amore per la leggiadra. 


vedovetta ! 

- Ed ella aveva per ognuno un motto, una parola, un 
sorriso, una stretta di mano, uno sguardo, e tutto che 
veniva da lei bruciava, feriva, piagava. Aveva coscienza 
della sua onnipotenza; sapeva che con gli occhi e con 
la bocca sprizzava punte di fuoco, le quali bruciavano 


in eterno nel cuore dei colpiti; che. dalla sua calda © 


bianchezza si irradiava come un fluido velenoso; sapeva 
ciò e ne era lieta; e se avesse potuto vederli agonizzar 
tutti quei giovani che le si stringevano  d’intorno, spa- 
simar tutti nei tormenti della gelosia, se avesse potuto 
vederseli ai piedi striscianti, ne sarebbe stata felice. 


vittime. Non li sceglieva, ma li accettava tutti, giovani, 
‘vecchi, bambini; ove c’era un cuore da ferire, una fan- 
tasia da esaltare, una mente da sconvolgere, ella accorreva 


armata di sguardi, di parole, di sorrisi sempre nuovi e 


sempre malefici. Ora assaliva con tutte le grazie inge- 
nue d'una bambina timida e pudica nella innocenza 


Si 
sentiva carnefice, ed era ‘sua voluttà l'angoscia delle. 


d’educanda ; ora con le malinconie profonde di un’anima. : 
esulcerata ed assetata d'amore; talvolta con l'abbandono 
voluttuoso di una giovine sultana. I suoi sguardi pro- 
mettevano, ma non assentivano, le sue parole invita- 
vano con frasi da sibilla che ‘accendevano la fantasia, | 


ma pungevano di dubbio il cuore. Più che ad ogni altra 
le conveniva il nome di Sfinge. 
Era usata alla vittoria e ci godeva; 


ma sempre irre- i 


quieta e insoddisfatta, sempre assetata di lotta, la vit--i 


tima di ieri era noncurata dimani. 


Co ì il ragno in. | 


gordo succhia il sangue della povera mosca e ne sde- | 


gna il cadavere. Ed ella era un ragno bellissimo; la 

‘cui tela intessuta di sguardi, di sorrisi, di parole, di 
pose procaci, era così fitta, ch? tutte le mosche in essa 
impigliate, invano cercavano di liberarsene, invano, e 
ne uscivano o malconce o cadaveri. 


come tanti altri, si difendeva da prode, ed agli assalti 
di lei opponeva la calma, la freddezza e talvolta anche 
‘il disdegno. Punta dal dispetto, la bella vedova si era 
incaponita a vincere, e benchè egli tenesse duro, tor- 


me 3 


La bella vedovella si alzò e si diresse verso il salotto: 


deserto: egli, il giovine, si alzò anch’esso .e la seguì 
come attratto da una forza irresistibile. Elena lasciossi 
cadere sopra un divanetto posto nell'angolo più nascosto 
a quei del terrazzo: lui si fermò ritto in piedi presso 
il pianoforte, poi si diè a contemplare i tanti minnoli 
onde era ingombro il tavolinello del centro, sogguar- 
dando quella bianca figura di donna avvolta nelle trine 
e nei veli, la quale con gli occhi lucenti e..le labbra 
socchiuse lo fissava con una strana espressione di lu- 
singa, di invito e di languore. 
— Venite - mormorò lei - venite, ' 


Si scosse e le. si avvicinò bruscamente. Di un subito 


ella gli avvinse le braccia al collo, lo trasse a sè ‘sul 


divano e si diè a baciarlo, tutta fremente, susurrandogli : 


parole di fuoco. In sulle prime sbalordito non restituì i 
baci, non rispose alle parolej poi a un tratto fu assa- 
lito da una tal- furia che gli occhi gli si velarono: la 
strinse come ebbro tra le braccia e si diè a baciarla 
anche lui. Ma tosto sentì che quel corpo di donna 
callo e palpitante fino allora, morbido e pieghevole 
nella voluttà dell'abbandono, diveniva freddo e duro: 
si sentì respinto da quelle braccia che lo avevano atti- 


i rato, urtò invano con la sua quella bocca pur dianzi 


tanto calda nel bacio, e negli occhi di lei lesse una iro- 


‘ nia crudele che gli agghiacciò il sangue nelle vene. 


— Andate via, andate via - mormorò lei liberandosi 
dalle braccia di lui. 

E si alzò per rientrare nel terrazzo, ove gli altri 
continuavan9 a discorrere sottovoce. 

Giunta in mezzo al salotto, si rivolse. e scoppiò in 


i una risata acuta, sibilante, sonora, mentre lui tuttora. 


sbalordito, quasi in'ginocchio sul tappeto, la guardava 
rosso in viso e (felnense, i 

— Perchè ridi, Elena? - domandarono quei del terrazzo. 

— Per nuila. Il signor Paride fa della poesia  melo- 
drammatica in ginocchio sul tappeto. 

E rise di nuovo, e ridendo corse al terrazzo fra il 
crocchio degli amici. 

Egli la seguì senza far motto; era così turbato, così 
sconvolto, che gli sarebbe costata grave fatica il parlare. 
Tremava nei ginocchi come dopo una gran corsa. Si 
accostò ad Elena, e stette mtto a contemplarla, ma 
ella gli rivolse le spalle e parlava e motteggiava e ri- 
deva freddamente tranquilla. Si era seduta presso un 
giovanettino che da circa un mese le faceva ‘la corte, 
e di tanto in tanto si chinava su lui per. mortmorargli 


all'orecchio non so che parole, che interrompeva con 
i piccoli scoppi di riso. Egli, vedendosi non curato, quan- 
i tunque ancor caldi sentisse i baci sul viso e nel tatto 
i la sensazione di quel corpo morbido ‘e odoroso che 


i aveva pur dianzi stretto fra le braccia, 


Egli la conosceva bene; e quantunque piagato a morte i capezzarsi, non volendo, chè sarebbe stato orribile, supporre 


non sapeva rac- 


i d’essere stato vittima di una civetteria atroce e raffinata, 


— Dal moio come mi saluterà nel partire - pensava 


i = saprò tutto l’animo suo. 


nava con insistenza ad assalirlo; gli sguardî più info- i 
‘ cati, le parole più soavi bisbigliate all'orecchio, le strette. © 


scotevano, nè lo turbavano, chè egli comprendeva pur 
troppo il giuoco di lei, sapea che altri, illudendosi, eran | 


caduti vittime di quella sirena, la quale mettea un non i 


so che d’indefinito in tutte Je sue azioni. Pareva di 
ghiaccio, pur non cessando di mostrarsi gentile e di 
seguirla con gli occhi quando cella folleggiava allegra 
per la sala, o quando, sdraiata sulla poltroncina, col 
corpo riverso, con le labbra aperte, col seno ansante, 
parea si cullasse in un dormiveglia pieno di sogni. Ella 
intanto aveva lasciato in pace gli altri e non si occu- 
pava che di lui; su lui, a teatro, appuntava ii binocolo, 
al suo braccio si appoggiava mollemente nello andare 
via dal solito ritrovo della sera; leggeva i libri ch’ egli 
preferiva; odorava i fiori che a lui piacevano; vestiva 


gli abiti che egli aveva lodato. Lo chiamava col suo | 


mome di battesimo, lo accarezzava con la voce, con lo 
sguardo, col sorriso, ma aveva cura di restare sempre 
nello indeterminato, nell’ambiguo, petchè ei lottasse pur 
sempre fra.il dubbio e la certezza e vivesse così in una 
continua ambascia. 

Ma egli, che, dissimulando, pareva di ghiaccio a lei di- 
© manzi, quando tornava a casa, dopo le lunghe ore in cui 
era stato bersaglio, sentiva più infocate le punture, chè 
non uno sguardo era andato a vuoto, non una parola, 
non un sorriso, e certi aghi acutissimi confitti nel cuore 
gli davano tormenti ineffabili. Pure era risoluto a non 
mostrarsi vinto, essendogli rimasto tanto di ragione da 
comprendere che se avesse piezato, se avesse ycercato 
grazia, se, cedendo. all’invito, avesse teso le braccia a 
quella sirena, l'avrebbe vista fuzgir ridendo lieta della 
vittoria e non curante della vittima. Ma dissimulando 
gli spasimi, soffocando i desidèri, mascherando con la 
freddezza l’amore, l’avrebbi costretta a continuar nelle 
carezze, nelle lusinghe, nelle civetterie, delle quali com- 
piacevasi, tanto è in noi vivo il bisogno d’illuderci e 
di cullarci nell'inganno. Del rest», sperava di stancarla, 
ed allora alla sua volta avrebbe preso la rivincita; sa- 
rebbe stato,lui l’assalitore, e il nemico, spossato dalla 
lunga lotta, si sarebbe reso prigione. 


Ella però decise di ricorrere ai grandi mezzi, perchè 
coi comuni non si riusciva a nulla. 

Una sera, di luglio, in casa sua eran raccolti, come a 
solito ritrovo, un buon numero di amici e di amiche. 
Si soffocava, e sul terrazzo contiguo al salotto i s'gnori 
e le signore sedevano chiacchierando e godendo della 
fresca brezza che aleggiava satura di profumi. Sul mare 
lontano strisciava un raggio di luna tremolante, e la 
campagna si stendea silenziosa e bianchicc'a. Il terrazzo 
era buio ai lati, solo nel mezzo. si stendeva la luce 

| gialla del salotto, Si discorreva sommesso, con l’abban- 
dono e la stanchezza delle sere estive; le signore si 
ficean vento riverse sulle poltrone; gli uomini a piè di 
esse, su gli sgabelletti, respiravano voluttuosamente gli 
acri effluvi della gioventù e della bellezza, che si eleva- 


vano dalle signore, misti ai profumi del sottoposto giardino, 
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Ma quando, sonata l'ora del commiato, egli le. stese 
la mano, Elena, pur non cessando dal conversare col 
giovanettino tutto lieto di quella non sperata fortuna, 


di mano più calde, più lunghe, più nervose, non lo | la strinse appena e con un lieve cenno di testa rispose 


al saluto di lui che andò via sconvolto e neilo stato di 
colui che uscito pur mo? dalle vampe di una fornace, 
col corpo caldo e stillante di sudore, sia immerso di 
un subito in una vasca di acqua ghiacciata. 


Fu que'la una notte orribile per lui. Nel cuore, nella 
fantasia, nel sangue era scoppiata la passione tanto più 
violenta quanto più fino allora soffocata. Ardevano le 
lenzuola sul suo corpo, ardeva nella bocca il bacio che 
ella gli avea dato. In mille forme ei vedeva errar per 
la stanza quella luminosa figura di donna, in ogni angolo 
vedeva rilucere quegli occhi saettanti, così come li avea 
visti in quell’istante in cui ella lo aveva attirato a sè 
stringendolo fra le braccia. Un fuoco rovente avrebbe 
piagato meno le labbra di quel che piagato le aveva 


quella bocca di donna. Tutti i particolari di quell’istante 


gli tornavano alla memoria con. angosciosa insistenza ; 
i sensi co'piti ricordavano; gli occhi, ‘che l'avevano 
guardata, le braccia che l’avevano stretta, le orecchie 
che ne avevano udito la voce, la bocca che. ne aveva 
assaporato i baci, il petto che ne aveva inteso la _mor- 
bidezza calda del seno, le narici che avevano aspirato 


j i profumi acuti della giovinezza di lei bianca e rigo- 


gliosa, serbavan l'eco di quelle sensazioni, ed egli si 
sentiva assorbito in quel ricordo di un istante che com- 
pendiava per lui un secolo di gioie. Però quel che ri- 
cordava era un nulla; quel che desiderava era il tutto; 


così forse la goccia d’acqua che bagna le labbra dello 


assetato accendendogli la sete, gli fa sognare fiumi di 
acqua limpida e fresca nel quale immerge il corpo di- 
vampante e la bocca ardente, dolce parendogli il mo- 
rire affogato in quella frescura, come a lui dolce sa- 


i rebbe stato il morire ucciso dai baci e dalle carezze di 


quella donna. 

Ma la sua fu pari alla sorte di tanti altri. Dop0 quella 
sera il povero giovane gettò via la maschera e si rivelò 
in tutta la sicurezza della sua passione. 

Fu irriso, beffato, avvilito con tutte le crudeli raffi- 
natezze della civetteria. Anzichè occultarle, egli faceva 
mostra delle sue piaghe, come il mendico, per éom- 
muovere; ina al mendico si getta l'elemosina di un 
soldo, torcendo gli occhi, a lui invece ella negava 
anche l’elemosina di una parola, di una stretta. di 
mano, pur non torcendo gli occhi, chè anzi con gioia 
crudele lo vedea sempre più immergersi nel pelago del 
ridicolo, delle fanciullaggini, a dispetto della gelosia. Poi 
anche lui, come gli altri, si rassegnò a vederla in cerca 
di nuove vittime; e ad un amico, cui una sera aveva 
fatto 1: storia delle sue pene, disse per conchiudere : 


— È stata una lotta angosciosa, dalla quale ho ri-: 


portato una ferita che arde tuttora. 
— Nel cuore ? 
— No; sulle labbra.‘ 


Nicola Misasi, 


ERMETE ZANGOLINI, ger.nte r:sponsabile 
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COLLEZIONE MODERNA 


Eleganti volumi di 250 pagine - in cromotipografia - 
su carta di lusso. 


Lire DUE Le nica 


; Già pubblicati: 


1. E. Panzacchi - Ixnre- | 3. G. Marradi. RicorpI LI- 
DELTA’. RICI. | 

2. G. Verga - Drammi In- | 4. G. D'Annunzio, IL LI- 
TIMI. BR DELLE VERGINI. 


Dirigere le domande ad A. Sommaruga. - Roma 
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TRO COMPLETO DI SHAKSPEARE 
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Tutto è bene quello che a ben riesce -— La 
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POG GIO FIOR FIORENTINO 
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PICCANTISSIMO LIBRO 


EDIZIONE DI LUSSO - LIRE 4 È 
. Roma — Presso A. SOMMARUGA EC — Roma _ 


P. SBARBARO 


VIA CRU CIS 


Elegante volume di pagine 140. 
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RIME 
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Lire DUE 0 
Dirigere le domande ad A. SOMMARUGA 











Si è pubblicato : | Ceo 
G. CARDUCCI. DA 


‘ ETERNO FEMMININO REGALE 


Sesta Edizione di gran lusso 
Lire 1,25. 


Dirigere le domande ad A. SOMMARUGA e c.- Roma. 





IMRUTO feta zaigli 


MAN UALH 
LEGISLAZIONE SCOLASTICA VIGENTE 


OVVERO 


Raccolta di Leggi, Regolamenti, Cincolait” è uv 
sulla Pubblica Istruzione, emessi in seguito alla legge fon- 
damentale Casati, 12 novembre 1859 4 coordinati alla stessa; 


illustrati dalla Giurisprudenza del Consiglio di Stato, del 


Consiglio Superiore, delle Corti e de’ Tribunali. 
VOLUME II i 
(dal 1979 a tutto il 1993) 
Colla riproduzione delle anteriori Leggi Scolastiche più 
importanti, della Legge sulle Pensioni degli Impiegati Ci- 
vili, della Legge sulle aspettative e disponibilità, ecc., ecc. 
Prezzo L. 6, 
Vendibile presso A. SOMMARUGA e ce Roma, via 


dell’ Umiltà, 79. 
TUTTI LIQUORISTI 


| POLVERE AROMATICA 
. PER FARE IL VERO VERMOUTH DI TORINO — 


Con poca na e con grande facilità ognuno può 
| prepararsi un buon Vermouth mediante questa polvere. 
ose per 8 litri L. 1,20 (e relativa istruzione per 
prepararlo). 
eposito presso l’ Ufficio d’Annunzi del giornale il 
Messaggero illustrato - Roma - via dell’Umiltà. n. 79. 


Coll’aumento di cent. 50 si spedisce cd per rasa 
postale. 
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LE FORCHE CAUDINE 


dirette da Pietro Sbarbaro. 
ABBONAMENTO STRAORDINARIO: 


- dal I° Novembre 184 al SI Dicembre 1085- 


LIRE DODICI 
per l Estero LIRE DICIOTTO 


‘È gran formato. 














Detto abbonamento dà diritto a tutti i seguenti premi: 


E. Scarfoglio, Il libro di Don | &. D'Annunzio. Il libro delle 
Chisciotte, 500 pagine. ergini. 


Poggio Fiorentino. Facezie,| JE. Nunziante, Unlembo della i 


5oo pag. Edizione di gran lusso. | - Scandinavia. , 


E. Zola. Voluttà della Vita, 500 | P. Sbarbaro. Re Travicelloo ; 


pagine, Re Costituzionale ? 5.a ediz. 


Aggiungere UNA ILERA per l’affrancazione dei premi. 
possono essere cambiati - a chi lo desidera - con De Amicis, 


Alle Porte d'Italia e con Emma Ivon, Quattro Milioni. 
Dirigere le domande all’ Amministrazione delle Forche 


‘ Caudine, Via dell’Umiltà, N. 79, Roma. - In NAPOLI 
‘le Associazioni si ricevono alla Succursale della Casa 


editrice Angelo Sommaruga, Mercato Monteoliveto, 3. 





D'imminente pubblicazione : 
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L’ ultimo numero della 


CRONACA BIZANTINA 


contiene scritti di G. CARDUCCI - A. G. BARRILI 
- E. NAVARRO DELLA Miraglia, - C. DeL 
BaLzo, ecc. ecc. 


urroncanseuuuuuuai DELCLLLLI i 


Cent. 50 in tutta Italia. 


N.B. Il volume dello Searfoglio e quello del Fiorentino : IL CarnEvaLE DI Roma nei secoli > 
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ACQUA. DI TORINO” 
PER TELETTA — 
Prodotto della distillazione e della combinazione di 


i tanti deliziosi fiori ed erbe, scelte per le loro proprietà 


anti, toniche ed aromatiche. 
eliziosa lavanda per la teletta giornaliera e per 


fra 


bagni. 
bi un moderato e costante uso, le sue roprietà 
efficaci si sviluppano producendo effetti pot 
La boccetta Lire 1. 
Rivolgersi all’Amministrazione del giornale il Messag- 
gero illustrato, via dell’Umiltà, n. 79, Roma. Coll’aumento 
di cent. 50 si spedisce ovunque per pacco postale. 
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SÌ sono già pubblicati è 
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ducci. 6 R. De Zerbi: IL MIO ROM 
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rili: GARIBALDI. 23 G. Marradi: Can; 
24 N. Misasi: IN Macna Sita, 2: 
Maria PuLcHeRrIA. 26 G. Campi 24, li 
caredda: Casa CORNIOLA 28. ‘Toscani: - 
Leandro GLi ORECCHINI DI STEFANIA. 
| TIMA NOTTE. 31 C. Donati: Bozzetti 
Ciampoli : Cisco 33 A. Borgoognoni: prc to 
PORANEI. 34 M. Lessona: Le cacce IN PERSIA: 35 Idi 
NATURALISTI ITALIANI. A Re, Rusconi: VISIONI E F 
TASIE. 37 L. Lodi, G. : ALLA RICERCA DELLA . 
VERECONDIA. 38 P. Valesi: adon BESTIALI, 39 A. Lauria: 
È vii 40 F. Fontana: In Teatro. pad La Gentili: U 
TRAMONTO, 42 Leandro: IL Duca pi FONTESCHIAVI. di di 
G. Mezzanolte: Checcnina  Verromie. 44 E. Per 

Un LEMBO. ci 






SULL’APPENNINO. 45 £. Nunziante: 
SCANDINAVIA. sn 















